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CHAPITRE PREMIER. 

"Visite de JuUa et de Vallatonà Vil*^ 
lers * Castle. Connaissance 

Cependant Taimable et sensible 
Julia avoit perdu la gaitë que la 
présence de ses jeunes amies , et les" 
plaisirs innocens de la soirée luî 
avolent inspirée. Ladémarchequ'elle 
devoit faire le lendemain, ses projets^ 
les espérances sans nombre et sant^ 
Tome IL A 
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bornes que son îmagînalîon bâtîssoîl 
sur cet événement , étoîent venus de 
nouveau occuper sa pensée , et elle 
ëtolt retombée dans son premier 
^ état de rêverie et d'agitation. 

Son trouble s augmentolt à me- 
sure qu'elle approchoit de la maisoal 
de son père ; elle craignoit que le 
doctëur Orvell qui la reconduisoît , 
ne demandât à entrer et à voir le 
capitaine. Elle craignoit une expli- 
cation sur le voyage projeté de 
Castle -, Villers , et elle prévint la 
demande du recteur , en lui décla- 
rant que son père avoit été, ce jour, 
plus indisposé encore qu'à l'ordi- 
naire ; qu'il devoit être couché, et ne 
pouvoit voir personne. 

Elle le remercia cependant delà 
promesse qu'il lui avoit faite de lui 
prêter sa voiture; elle ajouta qu'ello 
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sérvîroît poiir aller à la .cam'^ 
pagne avec un des amU de son père » 
^ui iroit , s'il vouloit le permettre, 
la prendre chez lui le lendemain , à 
une heure après midi. Le docteur 
lui promit de nouveau que sa voi-* 
ture seroit prête à l'heure qu'elle 
aouh^îtoit; et it la quitta, après Ta* 
Toir rembe à la porte de la maison 
de M. Delmond, 

Le bruit du marteau qui annonça 
au capitaine te retour de sa fille chë<- 
rîe , fit sur lui l'effet d'un son en-* 
chanteur. La pi*ësence de sa Juita 
ëtoii nécessaire à son bonheur , â 
son existence ; il ne la voyoii jamaia 
8*ëlo!gnér de" l«li ^ ne fiit-ce que pov^ 
quelques heur*es , sans une peiaè exn 
trénae ; il l'attendoit avec impatience ; 
9 prétbit 1 oreille au moindre b^t 
«{ui se iaisoil k lat porte , et il n*avoifc 
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pas voulu se coucher , pour la voit 
lorsqu'elle arriveroit ; mais cette fois» 
elle ne courut point à son apparte-* 
ment avec la même légèreté, le même 
empressement qu'à l'ordinaire. Le- 
capitaine l'entendit s'avancer lente- 
ment ; il comptoit avec impatience 
ses pas mesurés; il la retrouva comme 
il Tavoit vue le matin , distraite et 
rêveûse. Il remarquoit avec peine ses 
fréqùentes^ absences , et l'air resenné 
qui avoit succédé aux caresses ^iffec- 
tueuses , et au babâ léger dont elléi 
avoit ioutumc de l'amuser après une» 
absence de quelques heures ; il 
en concevoit des craintes pour sa 
santé ; mais tl voulut Idi cacher son 
inquiétude ; et, sans s'expliquer, j il 
lui souhaita le bonsoir en la pressant 
contre son cœur; des larmes de tenn 
dresse coulèrent de ses yeux. U sfc 
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^para d'êlle , et rengagea à se rett* 
rîr , sous prétexte qu'il avoit luî^même 
l)ièsoia de repos ; après son dëpart il 
%e coucha en renfeimant dans soa 
sein ses tristes pressentirtiens. 
v Julià se mit au lit ; mais sans pou<^ 
•voir y trouver le repos dont son es^ 
prit agité avoit tant de besoin ; elle 
appelloit en vain le sommeil. Lé som- 
meil qui vient au secours du maU 
heur , qui suspend la idouleur , et 
calpae les chagrins , se refuse ^u^ 
Vœux d'un cœur trop fortement émi| 
par la crainte ou Tèspérance. 
i Cependant elle donnoit carrière 
a son imagination ; elle se £guroit 
la surprise et le ravissement que Val- 
laton allott éprouver en découvrant 
^ parens", et les transports de^seux- 
ci en retrouvant un-filssi digne d'eux; 
JËUe voyoit le générad le présenter à 
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#<m pire , et la joîe de ce <IcniîeTr% 
JorsquII uniroit la main de sa fille à 
celle du fils dé son ancien et illustre 
ami ; ellesereprësentottie bonfieurde 
son amant , les transports de sa re* 
^ronnoîs^ance ^ Texcèsde sa tendresse ; 
des larmes de sensibilité et de plabir 
ToaloienC dans* ses yeux $ion cœur 
bat toit avec plus de \1tesse ; un feu 
brûlant colorohses joues.... — Mab 
%\ \fi contraire 1 de ce qu*jel|e Lmagi-^ 
noit , devoit arrivete î ?. Si . son père 
venoit à appréinçlrer qu'elle entretient 
une correspondatce'Secrète avec un 
homme qu'il regardoit comme, son 
inférieur? Ces sinistres idées cak 
moleat laibugue de^soii imagination ; 
ou plutôt en changeoient ladireotionl 
Elle se représentotit kl colère de son 
père, et lémalbém* d'avoir encoum 
éon i*essentimiejott « avea des traits qui 
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la falsoîent frémir elle-même; se9 
sen^ se glaçoient de terreur; une 
«ueur froide couloit de son front; sa 
Tespîration précipitée et entrecoupée 
soupirs profonds annonçoit 1^ 
^talion et l'effroi de son coeur. 

C'est dans cet état de perplexilé 
que Ju/ia ^ passa toute la nuit. Son 
premier soin, dès qu'elle fut levée, 
fut de courir çhezM.GUb , afin de se 
concerter avec M. Vallaton, sur les 
mesures à prendre pour le voyage 
projeté. La boutique du libraire 
étoit encore fermée, quoique tout^' 
les aulres, dans la ville, fussent ou- 
vertes depuis long-tems. Après qu'elle 
eut frappé plusieurs fois, M.Olibmt 
lui-même à la porle. « Ah ! je suis 
charmé de vous voir! soyez la bien- 
venue , citoyenne , cria-t-i l du plus loin 
qu'il apperçut Julia, Vousle voye^s, 
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|e SUIS trop philosophe pour r^glef 
l'emploi de mon tems sur les heures; 
il B*y a rîeiî de plus contraire au dë*- 
veloppement de Vénergie» que Tor- 
dre \ aussi je mange quand j'ai faim; 
je dor» quand jaî envie de dormur; 
je ne fais rien que comme il me plait » 
à Theure qui me plaît ; et voilà > 
nia chère citoyennè, voilà comme 
on a de Ténergie. ( i ) » 

« Ouï ; maïs ce n'est pas le moyea 
d'avoir despratiques ; c*est moi qui 
vous le dis, interrompît un homme 
à livrée quientroit dans la boutique; 
voilà , ajouta-t-il , deux heures que 
J'attends ici pour venir changer les 
romans de nos dames , et chercher 
les journaux de monsieur. Shj'étois à 
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léur place, j'aJmeroîsrtiîeux envoyer 
à la vîUe voisine, que de vous dé- 
Iranger sî matra. » 

Tamlîs que cet homme parloît ; 
Julia gli^a dàns k main diï tibralré 
un billet pour Vallaton , èt cHe se 
bâta de retourner à la maison de son 
père , où çlle an'iva avant que per- 
sonne se fût apperçù dé son absence. . 
Elle comptoit les instàns } elle atten- 
doît,avec une itnpatiènce extrême, 
l'heure indiquée pouf le départ : 
elle arriva enfin. Elle vit , par la fe- 
nêtre de Tappartementli^ capitaine, 
Vallaton qui améiioit lestement la 
vôiture du recteur elle en prévint 
- son père , lui fit se& adieux , en d^ant 
qu'elle ne vouloit point faire attendre*^ 
ËUesavôit qûe sa mèrè ëtoit occupée, 
eii ce moment , dans une autre partie 
jtfe la Hudson^'et 9 sans avoir recouii^ 
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MX valets, sans demander personne ^ 
elle ouvrit elle - lïiéitte la porte de 
la rue y et sauta Iëg^ment ;da3:is 
voiture , qui partit aussi ^ 0^ , et 
fut , éii un moinenl , hors la port^ 
de la vue. r . 

Julia étoît rpviede I heureux suo* 
cès du commencement de son en- 
treprise ; elle, en tîroit un augure 
favorable. Elle avoif peine à se conf 
ti^aindre^ ^ à ne pas fairei part à 
son amant de ses brillantes esp^ 
rances ; Tidée de rendre la recon* 
noissance ^fhis draipaatiquee , et de 
lui conserves tout, le mérite d'un ac- 
cident imprévu , Ja retint cepen-^ 
dant; elle renferma çe secret ds^ns 
son coeur. 

Le ciçl étoît serein , la campagne 
superbe ; mais ni le calmç des çieux^ 

Taspect riant de la nature n'^pifef 
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ftrenl rîen au plaisir de nos deuk 
Amans; ils arrivèrent à VillerVCastle 
sans avoir rîen vu , sans s'être oc-^ 
cupés de rien que d'eux r mêmes. 

JuHa jugea, au mouvement qu'ellé 
apperçut .dans la maison , que les 
maîtres y éloient. Elle se fit annon- 
cer , et fut introduite aussi-tôt. 

En entrant dans le salon, elle 
trouva mad. VlUers entourée d'un 
cercle de femmes , parmi lesquelles 
^elle en reconnut quelques-unes, pour 
les avoir vues dans une premrère 
visite qu'elle avolt faite au château- 
les autres lui ëtoient absolument in- 
connues. Elles pârloient t6utes à-la- 
fois , et toutes à la mèfne personne. 
L'entrée de Julia n'interrompit pas 
la conversât iop un seiil moment; ma- 
dame Villerselle-n.ê ne étoll si occu- 
pée , qu'elle né parut pas avoir enr 

AS 
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tendu son nom , qtioique le Valet qn! 
l'avoit annoncée , en ouvrant les deux 
battans de la porte , l'eût prononcé 
avec un fracas, qui déconcerta un 
peu la timîd# Julia. Elle s'avança 
pourtant , non sans quelque embar- 
ras, vers madame Vilfers, qui s'ap- 
perçut enfin qu'elle étoit là , et qui 
Ja reçut ^'un air assez gracieux. Ju- 
lia , rassurée par cet accueil , lui 
demanda, d'une voix timide, la per- 
mission de lui présenter la personne 
qui l'accompagnoit, et qui étoit, 
dispit-elle , un ami particulier de 
5on père. Madame ViUers jeta un 
regard sur y allaton , répondit par 
un léger mouvement de téte à sa 
profondé révérence, et l'invita , d'ûn 
ton froid et rései-vé , à s'asseoir ; puis 
s'adressant à Julia : « Il y a un siècle 
gu'on nevousa yu^ , lui dit-elle ; j'a{ 
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été vingt fois sur le point (Je vou^ 
ùiire inviter à nous venir voir ; mais 
fai été si constamment obsédée de 
visites, que je n'ai pas eu un moment 
à moi. Le capitaine est parfaitement 
rétabli , j'espère ? Il s'étoit cassé 
une jambe , je crois ?» 

w Non, madame, c'est la goutte 
qui continue à tourmenter mou 
père. » 

« Hé! oui, là goutte; vous ave« 
raison , et je me rappèle cela actuel* 
lement ; niais comment se porte la 
chère maman ? La verra-t-on aux 
eaux cet hiver ? » £t , sans attendre la 
réponse de Julia , elle se tourna vers 
la dame qui étoit assise auprès d'elle 
sur le même sopha , et lui observa 
que sir Jéreiny et le général pro- 
longeoient aujourd'hui leur promet 
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nade à cheval plus long-tems^ qu*à 
Tord inaire. 

« Et comment , colonel, n'êtes- 
vous point de cette partie ? » de- 
manda àdemi-voix une jeune dame 
^ue Julia reconnut pour être la fille 
de Tageiit des armées, M. Mushroom^ 
et l'unique héritière des biens im- 
menses que son père avolt successi- 
tement amassés dans ses emplois de 
commis , de commissaire député , 
de membre dû parlement, et de mu- 
nilionaire 

Celui à qui elle faisoit cette ques- 
tion, étoit précisément 1 aimable ca- 
valier vers lequel se tournoient touS: 
les regards , à qui s'adréssoient touS' 
les discours. 

<c C'est à moi , belle miss , 
à qui vous demandez pourquoi 
je ne suis pas de Oette prome- 
nade à cheval ? répondit le colo^ 
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nel avec un ton si ^rordmaîre pour 
Julla que malgré tous ses efforts elle 
ne put s'fîmpécher de sourire. Me 
prenez vous pour un tartare? Est- 
ce que Ton moçite enepre à cheval ? 
pour môi , ^e ne sauit>is m'y tenir un 
quait^ heure , sans être rouë, et je 
donnerois tout au monde pour que 
les sauvages qui ont imaginé les pre- 
miers cette manière d'aHer , §e fussent, 
toi;is cassé Je coj. » 

u Je m'étonne, colonel, dît une 
aufre voix , qu'avec qette antipathie 
pour- les , chevaux^, il ne vous soit 
pas^ encore venu à l'îdéjç c^e cbangeiT^ 
vos espadrons, coçitrct un régiment 
4 infanleriç;. » . ^. 

Avant que le colonel eût pu rA 
pondre , il fut interpellé par deux 
autres dames, ^ssise^ à, l'extrémité da^ 
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« C^toît un domîno bleù , J'en 
suîs sûre , » disoit Tune. . 

« Le colonel Goldfineh vous dira; 
dîsoit l'autre , que c'étoît un h^aEît 
turc; n'est -îl j>as vrai , colonel,* 
que lady Lovelife étoît en habît tûrc 
le jour qu'eîlfe s'échappa du bal avec 
le major Swindle? » 

<< Il est désespérant, mîss Page; 
de ne pouvoir être de votre avîs ; 
mais vous connoissez ma franchise , 
je suis obligé de dire que vous êtes 
dans Terreur. » 

« Je le savois bien , reprît l'autre 
dame : j'ai été instruite de bonne 
part I lady Lovelife porloit uii do- 
nyno par-dessus une robe de mous?- 
sèlîne brodée. » 

« Eh...! pardon , mesdames ! mes- 
dames, pardon! vous êtes dans l'er- 
reur , et je vois que vous ave» été' 
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ëtrangement abusées. £He ^toit en 
kabit espagnol; j*ai^ le major la 
conduire à sa voiture. » 

. €f Vous les avez vus , colonel , s'é- 
crièrent à*la-fois les deux damestl, 
nous allons donc savoir toute Taf- 
faire. » 

^ « Hcmteuse aflaire , dit madame 
Villers ! et je ne conçois pas com- 
ment une femme du l'ang et de la 
fortune de lady Lovelife a pu lier 
une intrigue avec un personnage de 
cette espèce ; il a été tambour dan^ le 
régiment même dugënéraiyillers! » 

« Tambour ! dit lady Page , j'at 
toujoure entendu dire qu*il avoît été 
coëHeur. » Soit par hasard, soit à 
. dessein , en prononçant ces mots lady 
Page fixa M, Vallaton. Celui-ci 
leva aussi les yeux sur elle \ une 
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TOugeur subite se répandit sur son 
visage ; mais il eut recours à son 
ënergi^ : il tira son mouchoir, et fit 
tetentir la salle, d'an bruit prolongé 
et beaucoup plus fort qûe la décencé 
ne lui permettoît de le Taire en pa^ 
reille compagnie. Madame VîHers 
en parut un peu surprise , mais se 
tournant aussi - tôt vers lady Page^, 
elle reprit la conversation c|ue Tac*- 
tîon bruyante de M. Vallaton avoît 
forcément suspendue. 

ce Avez - vous jamais vu lady 
Lovelife ? » ~ 

« Jamais ; mais j'ai souvent en- 
tendu dire que c'est une beauté 
accomplie » 

« Une beauté ! interrompît miss 
Mushroôm, je ne sais qui peut vous 
avoir dit Cela , c'est tout le portrait 
de miss Mordâunt ; ce qui n'émpêche 
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psé pourtant qu'on ne puisse Tap* 
peler une beauté ; chacun à»sa ma- 
,nière de voir , et je connols def 
gens » 

« Les gens qui trouvent celle -li 
Jhelle , interrompit le colonel Gold* 
£neh , ont assurément une étrange 
prédilection pour les vieux pafche- 
mins ; elle n'a ni taille ni teint. » 

a Pas plus de gi-àces que ces pin- 
cettès , » ,dljt niiss Page. 

fc Et §oç étpiTxel habit de cheval | 
dit le colonel , ^'est à donner de^ 
yapeui's ; c'est comme le turban jaune 
de lady W'elwyn , qui , l'hiver der- 
nier , fit tomber en consomption 
U moitié de. la ville. » . 

a Ou .comme les souliers feuille 
morte de miss'VV'ingrave, » dit mis$ 
Page. 

« Si mlssJlnIordauntpouvoitajou* 
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ter i sâ taille ce qu'il y a de trop $ 
celle dé miss Wingrove , quel heti- 
teux marché pour toutes deux ! i 
s'écria le colonel. ' 

« Vous ne vous plaindrez pas 
du moins , colonel , que la dernîèr^ 
'manque d'embonpôint ? » dit miss 
Mustiroom. 

' « L'embonpoint de miss "Wîn* 
grove ! s'écria le colonel , mais c'est 
à faire frémir, et je ne connoîs rien 
de révoltant , comme de lui voir fi- 
gurer une contre-danse, et prome- 
ner sa grosse personne sur le par- 
quet , comme un paquet de linge 
sale. » 

« Ou comme le fagot de plumesj 
âiltrefois blanches , que ' porte làdy 
Mary Metcalf , » dit mîss Page. 

« Je crois, continua -t-elle, que 
le plumage ;de sa piauvre seigneu^» 
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ïîc a Ae un peu éclaîrcl Thiver der^ 
nier par le pharaon... » 

Cette dernière observation excita 
dans l'assemblée un éclat de rire au- 
quel chacun prit part hors Julla* 
L'Ignorance où elle étolt des anec- 
dotes de l'hiver dernier , rendolt 
Talluslon de lady Page tout -à -fait 
inintelligible pour elle, et cen'étolt 
pas le seul Inconvénient que lui fît 
éprouver son défaut d'expérience 
des usages du grand monde. En effet/ 
elle n'avolt nulle Idée de cette es- 
pèce d'esprit qui consiste à montrer 
sous un jour ridicule , les manière»/ 
les habîtiides, et jusqù'à rhabille.- 
ihent de ses amis àbsens; en un mot^ 
elle ne comprenoît rien à la conver-* 
jation de la bonne compagnie. 

Elle prenoit à la lettre tout ce 
i|u'eUe venoit 4'e^l^<^ » son 
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imagination vive lui. repr^sentoît les 
diverses personnes dont on avoît 
parlé, comme autant de caricatures 
plus plaisantes , plus ridicules les 
unes que les autres ; et lorsque l'on' 
vint annoncer miss Mordaynt, elle 
se dîsposoit à faire un efïbrtsur elle- 
même, pour ne pas éclater de rire. 

« Un habit de cheval ; » dit le 
colonel en contrefaisant la voix et lô^ 
ton du valet qui venoit de nommer 
miss Mordaunt. 

m Une grande perche: , avec une 
grande histoire du dernier rhume de 
^ maman ; mais ma foi ^ Técoutera 
qui voudra ; pour mol je me sauve, » 
dit miss Page. 

Cependant miss Mordaunt entra;; 
miss Page courut à elle. 

• Ma chère miss Mordaunt ^qvtàf 
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je SUIS ravie de vous voir! s*ëcrîà-t* 
elle en l'eiribrassant. Il y a un siècle , 
je croîs , que je n'ai eu le plaisir de 
vous rencontrer , et je parlols de vous 
à l'instant môme, à madame.V illers.» 

« Il est vrai , ma chère , dit celte 
dernière en prenant la main de 
miss Mordaunt , nous nous occu- 
pions de vous, et je me félicite d'a- 
voir réuni aujourd'hui un si grand 
nombre de vos amis. » 

« Voici encore, dit miss Mor- 
daunt , pour augmenter le nombre , 
sir Charles "Win^^rove et le major 
Minden , que je prends la liberté 
de vous présenter. » 

a Miss Mordaunt veut se faire 
pardonner sa longue absence en 
nous rendant celte visite-ci double- 
ment agréable , répondit madamè. 
ViUers} ces messieurs ne pouvoient 
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renîr plus à - propos , car sî le colo-î 
nel Goldfineh n'eût eu pitié de nous,' 
nous eussions passé la matinée sans 
un seul horome« » 

« C'est ma bonne étoile qui m'a 
conduit ce matin j répondit le colo- 
nel en faisant une profonde révé- 
rence , d'abord à madame Villers ; 
puis à miss Mordaunt. Mais en vé- 
rité, mîss Mordaunt, poursuivit -il 
en Vadressant à cette dernière et 
après l'avoir considérée quelques ins- 
tans, vous devriez bieij.a^ir un peu 
pitié de nous, et ne pas embellir, 
comme vous faites tous les jours ; 
vous n'étiez déjà que trop aimable , 
sans qu'il fût nécessaire d'ajouter à 
Téclat et à la fraîcheur de ce teint, . 
par rhabîtude de ces promenades 
du matin. Il faut que vous sachiez , 
mesdames , qu'on ne monte pas à 

cheval 
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cheval avec plus de grâces que mîss 
Mordaunt. 

« Assurément , se dîsoît'Julia, elles 
sont deux qui portent le même nom. 
Ce n'est point là la miss Mordaunt 
dont le colonel parloit tout-à-lheure 
en des termes si peu flatteurs : ce 
n'est point là cette miss Page, cette 
grande perche ; c'est une personne 
charmante, pleine de grâces dans 
ses ij^nières , de douceur dans sa 
conversation , plus aimable qu'au- 
cune de celles qui sont ici. Le colo- 
nel en convient avec tout le monde , 
et c'est de quelqu'autre que l'on par- 
loit tout- à -l'heure. » — La pauvre 
Julia! elle n'avoit pas la moindre 
idée de cette exagération de langage 
qui fait le mérite et le sel des. con- 
versations du jour. 

Cependant l'arrivée de mîss Mor- 
Tome IL B 
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ilaunt la rassuroit sur un doyte qui 
s'étoit élevé dans son esprit : jusqucs- 
]à elle n'étoitpas sans quelque craint e 
d'avoir manqué aux bienséances, en 
introduisant M. Vallaton chèz le gé-» 
ftéral; mais miss Mordaunt venoit de 
s'y présenter .aussi avec deux cava- 
liers, dont Tun du moins étoit aussi 
étranger que Vallaton chez madame 
Villers , qui recevoit pourtant sa 
visite avec plaisir, et témoîgnoit yiême 
une sorte de reconnoissance à celle 
qui Tavoit amené. Le capitaine 
Delmond avoit, à son avis, plus de 
droits que le père de miss Mordaunt 
à Tamitié du général, et ses amis 
dévoient , par conséquent , être du 
moins aussi bien reçus au château 
que ceux de cette demoiselle ; elle 
attribua donc à une circonstance du 
moment k différence que madame 



Digitized by 



C 27 ) 

Villers avoit mise dans la manière 
dont elle avoit reçu Vallalon et 
accueilli les deux cavaliers présentés 
par miss Mordaunt ; car elle ne 
doutoît pas d'ailleurs que M. Val- 
laton n'eût Textérieur infiniment 
plus prévenant que ces messieurs. 

Julia ne savoit pas que telle chose 
qui passe pour une faveur, quand 
elle vient de gens d'un certain rang, 
peut être regardée comme incon- 
venante et incivile de la part d'une 
personne obscure. 

Miss Mordaunt , nîèce ct^ petile- 
fille d'un comte , et ayant toujours 
vécu dans la plus haute société , ne 
|)Ouvoit avoir à sa suite que des 
personnes de cette classe , qui , dans 
l'opinion dè madame Villers , avoit 
seule droit aux égards et à la bienj# 

* B :i 
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veîllance d'une femme comme îl faut: 

JMîss Delmond, au contraire, quoi- 
que née d'une bonne famille ( point 
«urlequelmadame Villers ëtoit dune 
délicatesse extrême) , et telle par con- 
séquent qu'on pouvoit, sans se com- 
promettre , la recevoir à la campa- 
gne ^xy'éioii^OMVidiïit que de cet or- 
dre honnête de citoyens, que les *i 
personnes de rang admettent sou- 
vent à leur table , mais pour y figurer 
comme accessoires à la compagnie , 
plutôt que comme compagnie eux- 
mêmes. Or, de la part d'une per- 
sonne de cette espèce, c'étoit une 
audace extrême , et qui méritoit 
d'être réprimée , de s'être permis 
d'introduire chez l'épouse du très- 
honorable M. Villers, un étranger 
sans nom , sans naissance , un homme 
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enfin , pour ainsi dire , sorti de des- 
sous terre. 

Madame Villers ëtoit extrême- 
ment scrupuleuse sur tout ce qui 
tenoît à Tétiquette; la plus légère 
infraction aux lois du bon ton , 
étoît à ses yeux un crime beaucoup 
moins excusable que la violation des 
dix commandemens du Dëcalogue. 
A la vérité, elle se montroit assez to- 
lérante sur ce dernier point : ainsi , 
par exemple , il n y avoit pas plus 
d'un mois que le charmant colo- 
.nel Goldfineh avoit été blâmé et 
condamné à des dommages et ré- 
parations , pour rapt et séduction 
de la femme de son* aifii et de son 
bienfaiteur ; sir Charles ^Ingrove 
avoit , à-peu-près dans le même 
tems, eu le malheur de provoquer 
et de tuer en duel un père de fa- 

B 3 
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Tnilfe; les trois royaumes savoienl 
que M. Mushroom avoit été pour- 
suivi pour cause de concussion et 
de péculat , et qu'il nés' étoil soustrait 
aux inconvéniens d'une pareille ac- 
cusation qu'en sacrifiant à propos 
une partie des fruits du crime qu'on 
lui reprocholt , et cela n*empéchoit 
pas ces trois messieurs d'être parfai- 
tement bien traités par la bonne 
madame Villers; les deux premiers 
ëtoient d'un rang et d'une fortune 
plus que suffisans pour les recom-- 
mander à ses bonnes grâces ; quant 
au troisième , il avoit , en quelque 
sorte par prescription , acquis le 
droit d'être bien reçu dans ce qu'on 
appelle le grand monde ; il avoit 
d'ailleurs des prétentions prochaines, 
àlapaii-ie , et le titre de pairétoit, 
dans l'opinion de madame Villers, le 
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spécifique le plus sûi* poul* puiser la 
sang de toute impureté. Ilii*en étoil 
pas de même de la vertu, destalens 
et du génie , qui , bien qu'ils aient 
leur mérite, ne pouvoicnt, au juge* 
ment de la femme du général , cor- 
riger le .défaut de naissance. 
, Pour rendre raison de cette sé- 
vérité extraordinaire de madame 
Villers pour le maintien des droits 
du rang et de la naissance , il suffirai 
pnut-être dV^bserver qu'elle -mêmet 
n*ayoit ni Tun ni l'autre : or Torgueil ^ 
conune un bon général, ne manquç 
jamais de renforcer la garde aujç 
postes foibles. L'heureux instinct 
auquel il f^ut attribvier la Y.erti:^ 
revéche de nos fHudes » le cour«^ 
insultant de nos fats, et l'I^çaineujr 
verbeux de nos parvenus , main- 
tenoient madame Yillers dans cette 

B4 
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horreur insurmontable pour la ro- 
ture^ 

, Sa naissance ëtoit le fruit heureux 
des loisirs (f un bas-officter et des 
dmours de la servante d'auberge 
dans laquelle il étoit en quartier. A 
neuf ans on l'avoJt fait passer de l'é- 
cole de charité en apprentissage chez 
une marchande de modes , et c'est- 
là qu'elle reçut l'éducation qui pré- 
para sa haute fortune. Elle se mit 
en état de remplir les foïiCti^ons de 
femme -de.- chambre auprès de la 
comtesse de Villers, mère du général ; 
elle étoit parvenue à iaire la con- 
quête du fils ; celui-ci Tavoit épousée 
d'abord secrètement, et reconnue pu- 
bliquement piotir sa femme après la 
mort du comte son père. 

Ceû souvenirs, toujours présens à 
la mémoire de la nouvelle comtesse , 
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entretenolent en elle cette fiertë ex^ 
traordinaîre parlaquelle elleespëroît 
faire oublier au monde ce qu'elle 
auroit voulu pouvoir se cacher à 
elle-même. 

Le général Villers n'étoît pas 
moins sensible que sa femme au± 
prérogatives d'une naissance illustre^ 
mais il étoit moins empressé qu'elle 
à saisir les occasions de s'en préva- 
loir ; élevé dès son enfance au mi- 
lieu des grandeurs, il en usoit avec 
cette modération que donne l'habi- 
tude , et comme personne ne pou- 
voit contester l'ancienneté de sa fa- 
mille, qui remontoit en effet au- 
delà du tems de la conquête , il en 
parloit rarement lui-même. 

Il est vrai qu'il avoit peu de choses 
à dire de cette suite longue et au- 
thentique d'ancêtres , dont aucun ne 
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s'^toît niuslré , et dont tout le mér 
rite dans le monde s'étoit borné à 
laisser successivement un ou plusieurs- 
héritiers de leur nom. 

Le général Villers ne dérogeoit 
en rien à la médiocrité héréditaire 
de ses aïeux : c'étolt un assez bon 
homme , libéral par habitude et 
par indblencè , plutôt que par gé^ 
nérosité. Le capitaine Delmond lui 
avoît sauvé la vie lors de sa première 
canipagne, ét comme le capitaine 
Delmond étoit gentilhomme, le gé- 
néral croyoit pouvoir se rappeler 
ce service et lui en témoigner sa re- 
connoissance sans trop sortir de ses 
habitudçs. Son zèle et sa sensibi- 
lité n'avoient cependant jamais été 
-assez actifs pouj^ le déterminer à 
f»«^e de grands efforts en faveur de 
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fôn libérateur, il s'étoit hotnê à îuî, 
obtetiir uoe petite pension de la 
cour lors de son retour de la côte . 
d'Afrique. Quelque tenas après il 
lui était , il est vrai , «encore venu 
à la pensée de lui donner une place 
sans fonctions et d'un revenu con- 
sidérable , que je ne sais quelle in-^ 
trigue parlementaire avoit mise à lé^ 
nomination de sa fami&e. Mais i( 
avoir bliMïtôt renx)ncé à cette idée , 
ayant jugé plus à-propos de dispo- 
ser de cette place en faveur d'uB 
gentilhomme qu'on se souvenoit en-r 
core d'avoir vu autrefcns à la mode 
dans le monde; et qui ayant depuis 
perdu toute sa fortune au jeu, n^ 
'pouvoit se passer de cette espèce de 
bénéfice simple, sous (lelne de se 
voir abandonné de ses amis. 
Comme c'étaitd'aiUeurs un bomm« 

B & 
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connu , la générosité du général Vît- 
1ers devint bientôt le sujet de toutes^ 
* les conversations , et il se félicitoit 
hii-même , au bruit des applaudisse- 
mens universels /'d'avoir, si biea 
choisi l'objet de sa libéralité. 

Il cont inuoit cependant à conser- 
ver pour le capitaine Delmond tou- 
tes les apparences de l'estime et de 
rattachement; il l'alloit voir quel- 
quefois, èt depuis que Julia avoit 
hérité de sa tante, elle étoit fort bien 
reçue à Viller'&^Castle ; ce qui étoit, 
pour le pauvre capitaine , le témoi- 
gnage de reconnoissance le plus 
agréable que pût lui donner le gé- 
néral. 

Sir Jeremy Page et M. Villers 
rentrèrent environ une heure après 
l'arrivée de miss Mordaunt; ils an- 
noncèrent que Ton ailoit avoii* un 
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orôge violent , qui se fit en effet bîen-' 
. tôt entendre. 

L'arrîv^'e dtf général tira la pauvre 
Julîa de l'embarras où la ténoient 
Taîr réservé etlesilence mortifiant de 
madame Villers. 

Cette dame parloît peu en géné- 
ral , et pas un mot du peu qu'elle^ 
avoit dit , ne s'éloit adressé à Julia. 
Cette dernière étoit entièrement in- 
connue du resté de la compagnie; et, 
si on en excepte quelques coups-d'œil 
jettés sur elle de tems en tems par ces 
messieurs , et plus faits pour augmen^ 
ter son embarras que pour le dimi*' 
auer, personne n'avoit Tair de s'ap?- 
pércevoir qu'elle étoit là. 

Bien des femmes auroient sup- 
porté avec joie ces dédains, et -pis t 
éncore, pour le plaisir de pouvoir 
se vanter d'avoir été assise , pendant 
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quelques heures , dans uïi cercle de? 
cette importance ; mais l'àme de Ju- 
lia avoit trop de véritable élëvatior* 
pour attacher quelque prix à cette 
espèce d'honneur. Elle avoit une 
habitude de voir les choses, et une 
façon de les juger , peu propres à fa- 
voriser les illusions du rang et de la 
jfoitune. En écoutant une conversa*: 
lion, elle n'avoit jamais égard à la 
personne qui parloit , mais seulement 
à ce qu'elle disoit ; elle cherchoit à 
distinguer ce qu'il y avoit de vrai ou 
de faux , de sage ou d'insensé dan* 
ce qu'elle entendoit, et elle régloit 
là-dessus son admiration ou son mé^ 
pris pour le parleur. 

Or, depuis qu'elle étoit entrée 
dans ce cercle brillant , il ne s'y élolt 
pas dit une seule parole dans la- 
quelle elle pût , avec, toute la bojoine 



Digitized by 



( h y 

volonfë possible, trouver l'apparence • 
du bon sens et de la raison ; en sorte 
que, tandîsque madame Villers et ses 
augustes hôtes ne voyoient dans. le si- 
Içnce de Juliaque l'efFet de l'admira- 
tion muète que lui inspiroient la fi- 
nesseet la gaité de leurs discours, celle- 
ci mëditoit, avec le sentiment de la 
pitié , sur le vide des idées , et les tra- 
vers d'imagination de tant de grands 
personnages. 

Le général ne se borna pas à adres- 
ser la parole à Julia**et à la traitef 
avec considération , il salua encore 
avec politesse la personne qu'elle 
avoit amenée ; et lorsque la pluie 
commença à tomber, il lui deman- 
da la permission de donner ordre 
que l'on mît à couvert leur voiture 
qu'il avoit vue à la porte ; il obser- 
va même , d'un ton obligeant , que 
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madame Villei's et lui dévoient ren- 
dre grâce à Porage qui alloit lent 
procurer l'honneur d'avoir à dîner 
miss Delmond et son ami. Madame 
Villers ne put s'empêcher d'appuyé, 
du moins par un signe de tête , la 
proposition du général , qui fut ac- 
ceptée par Julia de la même ma- 
nière. 

Elle espérolt <jue cette circons- 
tance lui fournirolt l'occasion d'ac- 
complir le grand dessein , objet se- 
cret de sa visite ; elle examinolt at- 
tentivement la physionomie du gé- 
néral , et en la comparant avec celle 
de celui qu'elle regardoit comme 
son fils , elle trouva qu'ils avolent 
J'un et l'autre les yeux bleus , tous 
deux le nez aquilin; et, qu'à quel- 
que différence près , ils étoient as- 
sez ressemblans Tun à l'autre, pour 
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qu'on ne put mëconnoître le carac- 
tère de famille. Elle avoît déjà obser- 
vé de la ressemblance entre la bouche 
de madame Vlllei^s et celle de Valla" 
ton ; leui-s fronts étoient aussi les 
mêmes , du moins autant que la dif- 
férence d'âge pouvoît le permettre, et 
ces rapports accidentels formoient , 
au jugement préoccupé de Julia, un 
corps de preuves aussi incontestables 
que celles de l'authenticité des livres 
saints. 

U ne falloît plus que trouver un 
moyen d'amener la reconnoissance; 
c'étoit un point aussi délicat qu'im- 
portant. Julia repassa dans son ima- 
gination dix plans différens ; et, 
sans pouvoir s'arrêter à ^ucun , elle 
s'en remit au hasard du soin de lui 
fournir une occasion favorable. D'ail- 
leurs ce n'étoit pas le tems de ré- 
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flëchîr , et le philosophe le plus abs^ 
trait auroit été distrait de ses médi- 
tations parles exclamatroavl^ sou- * 
pirs et les cris même , que chaque 
roulement du tonnerre qui grondoit 
au loin, arrachoit à miss Mushroom. 
Cette jeune personne qui sentoit 
peut-être à quel point de nullité elle 
étoit réduite dans la société , par son 
peu d'esprit et de connoissances, avoit 
imaginé , non sans quelque raison , 
que le bruit qu'elle faisoît par ses 
frayeurs enfantines, étoitun moyen 
de fixer l'attention d'un cercle , du 
moins pour un moment; et jamais 
elle n'en laîssoit échapper l'occasion» 
Cette petite manœuvre de l'amour- 
propre ne manquoit guères de lui 
réussir ; et elle le savoit si bien qu'elle 
guettoit l'approche d'une araignée 
ou d'un cloporte , comme l'occasioa 



Digitized by 



( 43 ) 

^'an triomphe qui alloit la rendrf 
l'objet de ralteutîon générale; mais 
l'approche et Téclat du tonnerre lui 
assuroîent sur-tout un succès brillant. 
Alors c etoîent des palpitations , des 
tressaîllemens et des contractions de 
nerfs qui alloient jusqu'aux convul- 
sions ; heureusement la foudre qtiî 
ne gronda que dans le lointain, n'ap*- 
procha pas assez près pour produire 
une de ces grandes scènes. Quant 
à Julia, elle ne concevoit pas trop 
comment un être raisonnable pou- 
voit trouver quelque plaisir à se faire 
distinguer par un excès de foiblesse. 

Quand on annonça le dîner , la 
pluie avoit cessé , et le ciel , entiè- 
rement éclairci , ne fournissoit plus 
le moindre prétexte aux craintes ni 
aux alarmes de la pauvre miss Mu^ 
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hroom , qui n'eut plus qu'à racon- 
ter ce qu'elle avoit éprouvé ; maïs 
ce récit de ses tourmens, beaucoup 
moins intéressant que ses tourmens 
eux-mêmes , n occupa pas long-tems 
l'assemblée. 

Elle passa , avec le reste de la com- 
pagnie , dans la salle à manger , en 
«'aidant du bras de son père; car 
elle n'étoit pas encore assez re- 
mise de sa frayeur pour pouvoir se 
soutenir d'elle-même. Julia trouva 
sa place marquée auprès de miss 
Mushroom , et il fallut entendre le 
récit de tous les enfantillages qu'elle 
avoit dits ou faits durant les divers 
orages dont elle avoit été témoin de- 
puis qu'elle avoit atteint l'âge de 
raison. / 

Julia n'avoit jamais vu un repas 
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aussi splendide que celui qu'on ser- 
vit sur la table du général ; il réu- 
nissoit tout ce que la saison pouvoit 
offrir de plus rare , tout ce que l'art 
perfectionné de la cuisine avoit pu 
produire de plus flatteur pour l'œil 
et pour le goût. 

Madame Villers ordonna à haute 
voix aux valets qui servoient, de pré- 
senter du pain du marché avec ce- 
lui de l'office. 

« Voilà pourtant , dit-elle en en 
montrant un morceau à lady Page , 
voilà ce que le peuple refuse de 
manger; pour moi, je veux qu'on 
en serve tous les jours sur ma table ; 
c'est pour l'exemple ! N'est- il pas 
révoltant , de voir ces gens-là plus 
délicats que nous? Passez -moi, je 
vous prie , de ce pâté de tortue ; rien 
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C[ue quelques œufs. Ce paîn d*orge csÉ 
îxm, très-bon ; mais jamais le peuple 
n'a été si difficile à contenter que 
de nos jours. » 

« On agitoit, îl y a quelque tems , 
cette question , à la table de mon 
père , dit miss Mordaunt , et le doc- 
leur Orwell qui s'y trouvoit , ob- 
serva que c'est qu'en effet le peuple 
n'a jamais été si pauvre; et qu'il est 
peu siu'prenant que , réduit à n'avoir 
que du pain pour tout aliment , il 
veuille du moins l'avoir bon. » 

« Votre docteur Oi-well , ma 
chère , a bien l'air d'ua démocrate. 
C'est avec de tels prqpos qu'il en- 
courage l'insolence du peuple ; à en- 
tendre ces gens-là , on croiroit qu'il 
ny a par -tout que mbère dans le 
monde. » 
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« Pour moi, dît lady Page, jè 
SUIS persuadée qu'il n'y a pas ua 
mot de vrai dans toutes ces décla- 
mations sur la disette , et jamais je 
n'en ai moins vu l'apparence, n 

«f Je ne me rappelle pas, dit 
M.' Mushroom , d'avoir encore vu 
d'année aussi abondante en gibier 
que celle-ci ^ et jamais on n'a servi 
une hure comparable à celle que 
voilà; mais voici , en vérité, le 
plus beau turbot que j'aie vu de ma 
vie. » Il passa son assiette à M. Val- 
iaton qui se trouvoit auprès de ce 
mets délicieux; celui-ci lui en servit 
lemorceaule plus délicat , et M. Mus* 
hroom conçut d'abord une haute 
idée du personnage. « Comment 
nommez-vous ce monsieur ? » deman« 
da-t-il en se penchant /^rsJulia* 
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Dès qu*elle luî eut apprît son nom : 
« M. Vallaton , dit-il à haute voix , 
permettez-moi de boire à votre san- 
té Vallaton ! répéta-t-il pen- 
dant qu'un des valets remplissoit son 
verre, j'ai déjà eu le plaisir de me 
trouver avec quelqu'un de cette fa- 
mille ; vous êtes sûrement d'origine 
française ?... J'ai connu en Francç 
beaucoup de Vallaton , monsieur ; 
bien certainement ils ont tous émigré ; 
on a tout bouleversé dans ce pays, » 
Vallaton confirma par un signe 
de tête ce que venoit de dire l'illus- 
tre convive; mais ses yeux, en se re- 
levant , ayant rencontré , pour la se- 
conde fois, ceux de lady Page , le dis- 
cours qu'il étoit sur le point d'en- 
tamer , pour répondre aux ouver- 
tures encourageantes de M. Mush- 
room , expira sur ses^ lèvres , et il 

continua 
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<Dûtmu2^ à gàr<}er le silence jiuqu*à 
ce que les dàme& se fussent levé^« . 

Mîss Mushroonii qui avqîl trouvé 
fàms Julia un audltkur complaisante 
j|a poursuivit de: ses récits jusquef 
dans le salon; et elle en ëtoit à la 
moitié de l'histoire des' terreurs 
qu'elle avoijt éprouvées en voyant 
s'élancer une g^aouille de dessous 
ses pîeds , un jour qu'elle se prome- 
-ùoit dans l'allée couverte qui con^ 
duisoit au rochen dU parc , lorsque 
madame Vîllers qui cau$oit depu^ 
quelques insfans avec lady Eagp 
auprès d'une fenêtre à J'A^lre 
extrémité du salon , s'approcha 
.4e. -Julia et igii dit jd'une voix 
, :étoui][ée. , qu'elle dési^oit l'entref 
>clfinîr*,Mn îftoxneiit dans la pièce 

Tomell. C j 
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Juliafut {vnppée lAe Vair Atiimê'dé 
madame VJllers et de Tëmi^îoâ 
qu'exprîmoîent ses lèvi-es tremblan^ 
tès ; il lui 'vîitt.d^aboifd à ta' pëtksëe 
i^'elle avoit d'ieHe-méme dédoulrèit 
îqwelqtie chose tîOncemàntVaJkitott» 
îte- dttnar fAtih d împatièncèi, d'es- 
^énmcè et de joie , elle s^élança dans 
le cabinet indiqué { ses pieds &é tou« 
ipliôîéilpas?lèi teité; ; - 

' Madarrtti 'Viilers l'y smvit en s^ef- 
forçant de cacher l'extrême agitai 
tîoa qu'elle ëprouvoit ; elle £srma 
la porte siveo ^ïi\ ^ et >s*ddres^At à 
^^ulia-; - i- ■ 

m Miss Delincmd , }ùi dit -elle 
d'un ton menaçant et d uïie voix 
entrfecôupëe , je ne puis cro'ifè que 
votre père ait pu vous permétf re'de 
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venir chézWoî; accoïripagn^cd'tine 
pérsoimé qui tië iuî auroît pas été 
parfaitement connue. Dites - moi 
donc , je vous' prie , ùe que Vous sa* 
vèi de ce jeune 'hômmè que vous 

méz amené aujourd'hui avec vous? è 

i i 

« Grand Dieu ! s^écria Julia dani 
lè transport de sa joie , se peut -il ; 
tnadaihe , qûe vôiis. ayez deviné ce 
mystère ? auriez-vous en efiet dé- 
îc(^uvert ce qti'est M. Vàïlâton? ^ 

« Sans doute , mîss Delmond ; 
èt je m'étoiine que Vous m'en puis=* 
• 8Îez 'parler sâns ^rougir. 'Vous avea 
cru ni'èri faire un mystère ! . . . Maié 
Je véui me contraindre ; rie pensez 
pas x:ependarit que ni mbî ïA le ;gé» 
néral noùs tK>us le pahiorimons ja-, 
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. « Ah ! madame ! pouvez -voii# 
croire que si j eusse en effet été as- 
surée' de ce que vous venez vous- 
même de découvrir d'une ptianière 
$i e:^traordinaire,!je ne me fusse pa$ 
çmpress^e de yopsle faire connoilre; 
vous ne me feriez pas ce reproche ^ 
^vous saviçz quel intérêt je prends 
à cet événement;: quelle satisfaction, 
quelle , joie j'éprouve en ce n^o- 
uacnt ! » . 

<c Qu'e^tfce à dire de la joie , de 
la salisfact^on ? » s'écria madame 
Villers. Ets-ce là le prix des bontés, 
4es égards qu'on a bien voulu, avoir 
pour vous/ dans cette maison , votre 
yecoTinoîssançe. de l^tt^çliement qjue 
le généra^ a consei vé poiir votre 
|ièrc ? V^iwr ,me parler en Jface , de 
joie , de ^'alisTactiçrn, ppuf} un évé** 
pement que tous mes amis 4piveiat 
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regarder comme une în^îghe dis- 
grâce pour moi !» : » • , . 

. « Hé madame! rëparlît Julia d'un 
Ion plein de douceur, qui peut voir 
dans tout ceci le moindre sujet de. 
disgrâce pour vous ? Sa naissance 
n'a rien que d'honorable; ce n'est 
point le fruit d'un commerce, illëgîr 
tîme , mais le gage d'une union que 
l'honneur peut avouer; ses pareui 
n'ont point à rougir de le reconnoî- 
Ire poux: leur fils ! . . » 

• Le feu qui avoît juîscju'à ce mo^ 
nient coloré le visage de^ l'impé- 
tueuse madame Villcrs , fit pbcé en 
ce iftioitierit à ta pàktir de la rage ; 
toutes les circonstances de sa naisU 
swce se retracèrent à sa mémoire i 
et die s'imagina que Julia vouloll 
y faire allusion. 

• C3 
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o*, On osç; iB^'iï^ultcr ! s'^c^îa-lreBiei 
avec Taccent de la< fureur ; vous ima-^ 
ginez-Yous^ qu'on m'offense impu- 
nëment , miss iJelmond ? je ne le 
.souffrirai point, n'y comptez pas« 
' Je veux. ... Je prétends. . . . Je ne 
jn^abàîssërai pas jusqu'à vous pu- 
nir l mais si votre p^e a voulu of- 
fenser le général , il en portera la 
jpeine. » 

Julia frappéié d'étonnement et de 
terreur , resta quelques instans sans 
voix , sans mouvement , entièrement 
priviée de l'usâge d:e ses^ 3CÔs. Elle 
a evint cependaat à elle - même , 
fiommfe si elle sé i:ëveiIloit après un 
^êye conf^s, au jwît cp^yfit ma-f 
doroe Villei-s en ftijant avep violçi^ço 
|5^ .fe6>n3diçUe , Étj^çn ordonnant 
^en$ dQ |)rëp9rer tà rio^â^t la.vc^- 
turc de miss Delnopi\4 ; jÇlWiit.alprsi 
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tjft . el^r\ pSHar parler , elle ne put 
^r^îi^lei^^iuie; parole iftaisfcop^me 

gnoît poiM\4orMr, e^Je^ss^^t sa rofcç, 
et se ;e,ttant.à sp^ genoux^ eUçoversa 
un torr^t de.Iarmes. 

'Sa cîouleur , I^presiîon sî ton^ 
chante de ses regaras, sHn àttrtude^ 
\8Uppliânte;'calmèi^nt là fureùr de 
l'épouse du général , qui la regar- 
doît d'un œil moins sévère , mai* 
toujours sans daigner lui pailler. 

« SI j'ai ,eu , sans le vouloir, le 
malheur de vous offenser, » dit en- 
fin y^ulia dSs cjue ses pleurs et ses 
sanglots lui laissèrent^ la faculté de 
parler , «jé^yous^çp ç»>nîureà ge- 
\noux n'en punisse^ ^què moi : mon 
yjère est étraji^er., absolument étran- 
ger à toute celte affaire J j'en fais ici 

• ^ C 4 ' 
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le ^rm^nt , îl ne- cônnoH point M; 
.Valldto^; il ne sait lîeh -du secret 
de 'sa naissance , rien de la tavaïbïe 
htodée qui convroit lè bérceàti ; et 
si quelque malheureuse circonstance 
vous oblige encore à en faire un 
my^ère , coniptez spr ma discrétion, 
wr mon . inviolée discrétion ; 
nipurrai plutôt que d^, trahir votre 
secret! » * 

ikCiel! us'écria madame Villers en 
l?i regardait ayee un sentiment 
d'horreur et d'effroi , « elle a perdu 
lâ raison; '» et dégàjgeânt doucement 
èa robe, que Julia tenoit dans ses 
inalns : « Remettez- vous , mîss Del- 
jmond , lui dît-elle d'une voix trem- 
blû^te , asséyez^voiis sur ce sopha et 
reprenez vos sens. » ' * 
/.« Je ne puis être tranquille, dit 
Julia si je n'apprends du moin« 
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comment j*aî pu avoir le malheur de 
vous déplaire. Ah! que j'avois conçu 
d'autres eispërances; je me flattois 
què sinies conjectures n'étoient point 
vaines , que s'il» se trouvoit être «n 
effet ce que vous venez de recii^ri- 
noitre en lui , Tinstant de cette dé- 
couverte auroit été pour tous deux 
le plus beau, le plus heureux de votre 
rie; je me figurois vous voir ravîc 
de joie , le presser contre votre cœur 
avec toute l'effusion de Ja tendresse 
'maternelle. O madame! si vous^- 
viez combien il est digne, de vptre 
amour! Si vous connoissiez sa belle 
âme , le vaste génie , la sublime vertu 
qui font son caractère ^ vous béniriez 
le jour qui le rend à vos embr^ 
semens. 9 * . ^ 

« Paix, paix, calmez-vous et ne 
parlws plus.de cela, ^ dit madanie 

C 5 



Digitized by 



(58) . 
VîHers, et en même témâ elte s'apr 
procha doucemeAl' .cle la ^Qjfte qut 
<lonnoit dans le sal<m, et-qu'eUe Wt 
trouyrit, afin de s'assurer jan moyen 
de retraite facile^ dans le cas où 
•JuK»; dont lî? tête lui paroîssoittput^ 
-à-fait dërarigée^ viendroit àse porter 
à <]uelqûes mduvemens de délire 
furieux. . \ 

JuKa, de son côté, trouvoît la 
iéonduile de miss Vfllefs tout fiussî 
peu sagè, tout aussi extraordinairet; 
elle a voit lu dans ses roitians . bieïv 
dès aventures de parens qui retrou- 
vent un enfant perdu depùis long- 
tenfô ; mais elle ne se râppeloit pàs 
"^en avoir jamais vu se cèaaduir©, 

* en pareille -cii^constande \ > conmaè EaX- 
soit madame Villers. 

« J^espère, madame, lui dit" elfe 

• l^fin api^ès tm moment dç alenc^j , 
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^ quiE) VG^ ne blâmerez point ifia 
riosité, si, î'ose j^ous demander par 
xjuels moyens extraordinaires vouç 
êtes parvenue à découvrir cet iin- 
poitaiit ipyatère. > , , 

V Par le moyen, de }ady l^age y ji 
répondit madau}^ Viller^ chaiméf 
jî|e voir que Julifi . commençoit à 
parler raispn ; «. et j'^espère , miss 
J)elmop4!, ajouta -t-e^e, que cette 
avei^ure yoi^ vpadra, jà l'avcaifr pluf 
pirconspj^cte ^ choix de Vos 
liaisons jayec des gçps dont vous ne 
çonnoissez. nï Tétat ^ ni la famille ; 
car actuellement je suis bien persua^ 
dée <|ue . ne . ni'eussle^ pmnl 
fune^é cet licmime, si vous eu^iez su 
que ce n'est qu'un coçffcqr. . » I , 
« Un coëffeur] » i^péta Juliai. 
qui cpmmençoît à ^on tour à c^oLr* 
que m^Klam^ Viller? aypit le ccft 

ce 
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veau* troublé, « je ne 5ais ce què 
vous Voulez dire ; jamais je n'ai conhii 
de gens tie cette espèce. » 

« Apprenez donc , mon enfant ; 
rèprit madame Vlllers , que M: Val- 
làton est un côëfjTeur de Londrès ; 
iBn coëfîeur et rien de plus.... Êt voilà 
pourtant le misérable qui s'est as^is 
aujourd'hui même à ma table. Qu'il 
«uroit bien mérité que je l^eusse fait 
jeter à la porté par mes gens ! » 

« M. Vallalônun coëffeur ! s'écria 
Julia, quelle étrange erreur, ma- 
dame! Q'est, je vous le jure* uii 
homme de lettres, qui s'est livré 
toute sa vie a l'étude de la pbiloso-' 
phiè, qui a éclairé le monde parles 
écrits, et illustré, par Teiemple de 
•es vertus, la doctrine sublime: de 
U perfectibilités M. Vallaton , un 
coëfTeur ! voilà ce qu'on a cru voua 
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apprendre de luî ? Maïs vous igno- 
rez donc encôre rintéressant secret 
de sa naissance ? » 

« Et n'ai nuHe envie de le con- 
nohre, îôterronipît vivement ma- 
dame Villers: il me suffit de savoir 
que lady Page n'a pu se tromper, 
puîsqûll la coëffée elle-même pen- 
daiit tout un hiver. » 

<c Milady Pajge se trompe assuré^ 
ment , repart it Julia : M. Vallaton est 
le fils adoptif d'une dame d'un rang 
distingué et d une grande fortune, qui 
lui à donné une éducation conforme à 
la noblesse de sa naissance ; car , à en 
juger par les bijou)i précieux d^^ 
posés dans le berceau garni de satin 
dans lequel il a été trouvé, et sur- 
tout par Télégante tavaïole qui le 
couvroit, et dans la broderie de la- 
quelle oa retrouvoit par ; tout Ut 
• f ■ ■ ^ - 
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lettres A.. jet y. , il est impoçsible 
de douter qu'il oe .dpi\:e, Iç jour 
à d'illustres pareijs, qui, pcut-^tre, 
vivent encore pour jouir et se glo- 
rifier des^ vcrtu^ d'un fil^ si dignç^ 
deux, yy , 

PendaAt, tpul çe discours Jylia^ 
avoît les yeux fi;x.és sur ceux de ma- 
dame Villers, qui, à sa grande smv 
prise, ne doimoit pas le moindre 
signe d'ëtopnempht ou d'intérêt aux 
divers <^tails de çe récit; mais q^î 
lui repondit froidement ; « Mis^ 
Delmond , toute cette histoire peut 
être fort touchante dans un roman, 
pia^ison ne voit pas arriver de choses 
semblables daijs le monade. Cepen- 
dant ^ puisque voua m'assurez qu^ cet 
homme , dont je ne sais pas le nom, 
a reçu une éducation honnête , il 
faut .qu'en effet lady Page se, soit 



Digitized by 



(63) 

iiM^prîse", et je serai bien-aise de là 
détromper ; mais enfin , dites-moi : 
par qui a - 1 - il ëté introduit chea 
votre père ? » 

Cette question ne pouvoît venir 
plus mal à-propos pour* la pauvrè 
Julîa. Que répondre? L'entrée d'un 
domestique , qui lui annonça que sa 
voiture Tattendoit, la tira heureuse- 
ment de cet embarras : elle se hâta 
de se lever et prit congé de ma- 
dame~ Villers. Celle - ci revenue de 
son premier emportement , l'enga- 
gea à rester pour prendre le thé. 
Julia la remercia de son invitation; 
mais elle persista 'avec fermeté à 
vouloir partir immédiatement. 

M. Vallaton avoit été instruit de 
son intention paf le domestique ; 
elle le trouva au bas de l'escalier, 
où il l'attendoit ; il lui présenta la 
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main p^ur monter en voiture , et & 
;en juger par la vitesse avec laquelle 
;il s'éloigna , on peut croire qu'il 
n'étoit pas moins empressé , que 
Julia èlle - même , de perdre de 
Irue les vûms de VilWVCaMle. 
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CHAPITRE II. 

Yisiie du^ docteur Orwell , au capi' 
taine Delmond. 

I#B capitaine Delmond avoît fait 
rouler son fauteuil vers la fenêtre; il 
observoît le déclin du soleil , dont il 
espëfoit (^ue les derniers rayons éclair 
reroient le retour de sa fille, 

C^p^ndant , Tastre du |Our tou- 
choit au sommet de la montagne i 
son disque échancré s'enfonçoit dans 
rhorison; les feux brillans et légers 
des nuages s'éteîgnoiéht; Tor et la 
pourpre de l'occident s'effaçoien^ 
pour faire place à des couleurs plus 
sombres, Julia ne paroissoit pas; 
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L'impatience et l'inquiétude 5*enl- 
paroient ée l'esprit du capitaine; - 

« Ne vous paroît-il pas étonnant, 
disoît-il à sa femme, que votre i^lle 
ne soit pas de retour? Je suis sur- 
pris que le docteur Orwell se ha-^ 
sarde si tard dans les^èhemins. » 

<c il est vrai qu'il est déjà tard-^ 
je n'ai plus assez de jour pour fiûir 
wion point de couture. » ' 

« Je n'aime point ces voitures dé- 
couvertes , et je ne sais comment 
J'ai pu permetti-e à Julîa de fairè 
usage... n èst tôut-à-faît nuit!'» 

« Heureusement , voilà Nancy qui 
^nous apporte de la ^umière , et je 
pourrai reprendi'Ê mon point de cour 
ture. » 

Ce dialog\ie fut inteirrompu p^r 
4'arrivée de M. Or>vell. 
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« Docteur, vsoyez le bîen-venii; 
luî dit M. 'Deittiond; nous vous at- 
^ndions avec impatience , et je com- 
mençois à vous accuser de vous être 
mis en route plus tard qu'il n*esl 
prudent de le faire , dans une voh 
ture découverte ; mais cela prouve 
quq vous avez passé lajoumée agréà-^ 
blement. Comment avez-vous trouvé 
le général et sa femme ? J'çspère 
qu ils s^ portent bien. » 

« Ils se poptoient bien l'un et 
l'autre, la dernière fois que je les ai 
vus, mais il y a déjà quelque tems. » 

« Oh! vous vous êtes arrêté chez 
vous avant que de venir ici, reprit 
le capitaine; dans ce cas, je n'ai 
plus rien à dire , et vous étiez rén- 
, tré % téms: Mais où est Julià ? N>it- 
elle pas revenue avec vous ?» 
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m Je n^ai pas èncore va miss Dcl- 
IBond ; mais je puis vous dire qu'elle 
çst en sûreté. » j 

« En sûreté ! Maïs enfin est -ce 
qu'elle n'est pas revenue avec vous 
de VillerVCastle ? ^ 

« Je n'ai point été à VillerVCastle, 
je n'ai même jamais songé à y allejf 
aujourd'hui. » 

« Vous n'avez point été à V3* 
ler's-Castle ? Qui donc y a conduit 
ma fille? N'aviez -vous pas promis 
de TacoompAgner ?. Docteur Orwell î 
ce n'est pas là ce quej'attendois de 
vous. » 

«f En vérité, mon cher monsieur^ 
vous me surprenez; j'ai reçu hier 
un bilkt, par lequel vous me de- 
lïiandiez de vous^ prêter ma voiture 
pour au;oiu:d*liui i miss Delmond , 
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que j'aî vue 1^ soir , m^a dît qu'elle 
comptoit s en servir pour aller à la 
campagne , où devolt fa conduire 
un de vôs amis : cet au^i s'est pré- 
senté chez moi, vers midi ; on lui 3 
remis la voiture i je n'ai riér^ vu> rica 
promis dé plus. » 

« Ciel! quelle surprise vous me 
causez ! Julîa , ma Julia , partie pour 
la campagne avec un hommç que 
je ne connois point ! Qui peut -il 
être, et par quel hasa^-d a-t-il connu 
mafiHç? » 

- i< Je ne 'sauroîs vous le dîrev jô 
ije sais, qui il est ; je cr<)is,seàlçm0nt 
que c'e^t un des habitués de la bou- 
tique de Glib.; J'imagirijçîs, sur ce 
que ai> , dit yotrç fille , qu il ^toi t en 
effet 4o vos amis; et voqs me voye^s^ 
M, Deja^Pûd i a>|$$i surpris j^ûsâ 
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t<mçlié qûCfVouSjd'appreftdre qu'U 
n'en est rien. » 

« Mais où soât-ils du moins? 
.Où est ma fiUe ? Pourquoi n'esl-ell^ 
pas de. rdouf ? 4 . . OU! je lis dam 
yqs yeu3^ ; — ir. j'ai perdù mrfn :enf 
faut ! ma pauvre fiUdi! ma Jiiliat )f 
Et ce malheureux père to^ba l'en- 
versé, et presque sans connoissance ^ 
sur Je dos de son fauteuil. 
• ^< Q^y a-t- il donc ? » dit ma-p 
dame Deimphd en roulant son our 
vrage qu'elle posa sûr la table« 

« Mon cher voisin! dit le doc- 
teur^ en preilàïlt la main du capi- 
taine, le niiil lï'eâit pas si gi^nd qué 
-vous l'iniaginez. Votre fille tst A 
«juekpies mâles d'Ici ; un accident 
fàcheiu, mais dont les suites sétùnt 
beaucoup moins funestes qil'on' au-^ 
i-oitpule cramdfe> la forcera peut- 
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*étfe à y resfei^ quelcpos'fonrs; maîè 
encore une fois, elle est en sûreté. » 

« Quoi? quel accident? Expli- 
quez -'VOUS ; ne ' me cachez rien» 
Quèl que soit co malheur , je le sour 
iiénârsA en hdtnme de oourage ; en 
homme de courage , docteur , vous 
Terrez, ♦ 
' « vais doue vous dire les chose$ 
comme eites sont , et sandvous rien 
déguiser. Eh descendant la monta-^ 
jgne, auprès dè la barrière , et à lew- 
droit où la pente est la plus rajnde , 
la voiture dans laquelle elle étoit 
avec cet incennu s'est renversée ; 
4a vidlençé de? la chiite }e$ a fait 
^ter-^lun et Tautre pit le pavé ; 
tous deux soAt blessés ass^ griève^ 
lûent , mais n<m dangereusement; 
On Jes a conduits à la ferme qui est 
iàufhrès die lâ barrière ; le jeune doc«! 
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teur Sydn*y» etMw. Gubbles que 
Ton a maadé aussi - tôt , sont auprès 
d'eux- Poiu* moi , voyant qu'ib n'a- 
yoient pas besoia dei mes secours ^ 
j!ài -crû ijevoir yemr v^s fabe; part 
de cette ËicheUse nouvelle; et jeote 
vous ai rien dissimulé , afin de vqus , 
tranquilliser sur les bruits me^spn-^ 
gers et l^llécit^ ;ejs;agërés, qui ne 
sont que trop ordin^irps^ e^^ parpille^ 
cîrconstatices. Jfd vais retourniçr che^ 
xnoi , pour y donner <)uèlqaes'o^djres^ 
j'irai ensuite à la ferme, et revien-f 
drai vous* rendre ; Qpmpte de l'état 
des choses. >> j i ^ ! t 
; <c Le fciei vous, i récompense! drt 
soins qufc vous prenez ! . lui dit ,!« • 
pitaine en £3ndaiit' en larmeà» £x-*> 
cusez ma foibleé^ { a^outa-t-il : mais^ 
hélas! vous h.v^^^^ je dpué 
«ur ce fauteuil cottiQië uii ^enfant ^et 

jamais 
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jamais je n'ai senti si cruellement la 
perte de Tusage de mes jambes. 
Ma pauvre Julia ! mon aimable 
enfant ! peut-être je ne te reverral 
plus !» 

A la vue des pleurs que versoit 
sou mari, madame Délmond tira 
son mouchoir de sa poche. « Si 
vous vous afïligez ainsi , mon ami , 
lui dit-elle, qtie faut-il donc que je 
fasse , moi qui ne suis qu'une femme ? 
Mais Julia n'est peut-être pas si mal 
que vous le croyez. Ce dont je suis 
inquiète , c'est de savoir quel est celui 
avec qui elle ^toit. Je n'ai jamais 
entendu parler de cet homme ; non, 
jamais ; et je ne' conçois pas com- 
ment elle a pu avoir un amant sans 
nous en avoir rien dit. » 

Cette idée étoit un supplice pour 
le malheureux capitaine. Julia, qu'il 
Tome IL I> 
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svoit toujoure traitée corrinië son 
amie; Julia , en qui îl sëtoit plu à 
cultiver avec tant de soins les sentî- 
mens délicats dè Thonneur , sur la 
loyauté de laquelle îl se veposoit 
avec tant d'orgueil et de confismce, 
Tavoit tronipé, abusé par un indigne 
artifice ! Quel coup terrible pour le 
cœur d'un père ! ^ 

Le docteur Orwel étoit trop af- 
fecté lui - ménve pour pouvoir pro- 
férer une seule parole ; il fit pour- 
tant un efïbrt sur lui-même , et 
négligea riea pour calmer la douleur 
et adoucir les angoisses de son mal- 
heureux voisin , qu'il quitta enfin , 
avec promesse de revenir le plutôt 
possible. 
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CHAPITRE IIL 

Explicatiott entre Julia et Valla-^ 
ton* Accident. 

HiE lecteur qui a pris quelqu'înlë- 
rêt à Julia , est sans doute impatient 
<le savoir ce qui lui ëtoit arrivé , et 
dans quelle situation elle se trouve 
actuellement; nous allons tâcher de 
le satisfaire, ^ur ce point, avant de 
retourner à Bridgetina , qui est pour- 
tant la véiûlale héroïne de cette 
histoire. 

Julia ëtoit paitîe de VillerVCastle , 
Je cœur plein de ressentimëns dou- 
loureux ; son orgueil se i^'fivohoit 
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à l'idée cîes procédés hautains de 
lady Villers ; son amour-propre ne 
lui pardonnoit rnême pas la pitié qui 
avoit succédé à ses emportemens. Ce 
brillant édifice d'espérances, le fmit 
de tant de veilles,. elle l'avoit vu s'é- 
crouler en un instant : pour comble 
d'infortune , elle sentoit qu'il falloit 
rendre compte des motifs de sa dé- 
marche , et qu'elle ne pouvoit le faire 
sans s'exposer au ridicule qui devoit 
suivre l'aveu de ses vues et de ses 
projets chin>ériques. Son trouble et 
son dépit n'échappèrent pas aux re- 
gards pénétrans de Vallaton, qui en 
soupçonnoit la cause ; car il avoit 
lui-même reconnu lady . Page ; il 
avoit lu dans ses regards , et l'avoit 
suivie des yeux, lorsqu'elle s'étoit 
retirée auprès de la fenêtre , avec 
madame Villers; il craignoit une 
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explication, sur le résultat de la- 
quelle toute la philosophie de sort 
aimable élève ne le rassuroit que 
foîblement : cependant , après avoir 
parcouru en silence environ un de- 
mi-mille , il se détermina à entamer 
la conversation. « Je suis vraiment 
charmé , dit-il à sa jeune compagne , 
^ue vous ayez imaginé un moyen de . 
nous tirer de cette ennuyeuse com-- 
pagnie ; j'étois excédé de tant d'im- 
pertinence! » ^ 

« Tous ce^ visages étoient - ils 
également nouveaux pour vous? et 
n'«n avez -vous reconnu aucun? » 

« Pourquoi me faites-vous cette 
question; quelqu'un vous auroit-il 
de moi?» 
« Oui , cette lady Page prétend 
• vous avoir connu autrefois. » 

« Je ne me souviens pas dé 

D 3 
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lavoir jamais vue ; maïs on rencon- 
tre à Londres tant de figures qui 
îse ressemblent , qn'U est impossible 
de se les rappeler toutes. » 

« Vous ignorez tout l'honneur 
qu'elle vous fait ! Elle a eu là bonttf 

de me faire dire mais je rougis- 

de vous le répéter. » 

« Quoi que ce puisse être, par-^ 
lez; je ne puis craindre de lentendre, 
je ne puis avoir à en rougir , » dit 
Vallaton avec assurance. 

m Elle m'a fait dire par mistrîss^ 
Villers , reprit Julîa dont le teint 
sanimoit au souvenir d'un tel af- 
front , qu'elle vous avoit vu coëfTeur 
à Londres. » 

« Celâ n'est pas impossible , et 
je me suis quelquefois amusé de cet 
exercice» » 
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Vous plaisantez , sans dcmte? i»* 
dîL Julia amc ^accent • de tmquîé* 
iudç.. 

H Non , rien n'est plus vrai. Ma 
mire adoptive avait lu \ Emile de 
Rousseau ; et .elk s'étoH tellement 
enthoi^siasmée de ^n système, que, 
quand j'eus atteint Tâge de quatorze 
ans , efle me proposa de me faire 
apprendre un mélier , pour me met- 
tre , disoît-elle, à l'abri des revers de 
la fortune. Elle m'ordonna de faîrcj 
un choix ; et vous rirez du mien , 
cûmi^ elle en rit alors de bon cœur 
elle -mépie. Sur ma demande , ce- 
' pendâYit, elle consentit à m>nvoyeir 
prendre des leçpn^ chez un fameux 
çoëfFeur. Quand je tus en état d'^y^n** 
cer par moi-même , je trouvai plai- 
sant de courir les toilettes. J'exigeai 
de mon maître qu'il me laissât. aHci^ 
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a sa place chez queiquies (emxttts âe 
qualité qu'fl avoit coutunve de coëP- 
fer ; et il seroît rigoureusement possU 
ble que je me sois en effet présenté 
quelquefois , en qualité de coëffeur , 
chez cette lady Page, quoique je ne 
me souvienne pas de l'avoir jamais 
vue. » 

« Fort bien ; cependant je ne 

puis concevoir comment votre mère 

adoptive a consenti à vous permettre 

l'exercice d'une pareille profession. » 

. • 

« Je ne vous dirai pas que cela 
fût fort de son goût , car la bonne 
dame n'étoit pas pîusexempte qu'une 
autre des miséraUes préjugés d€ la 
société. » 

« Et ses préjugés , à cet égard , 
me paroissent fort excusables. Je 
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suis seulement surprise, )e vous le 
répète , qu'elle ait eu la folblesse de 
se prêter à une fantaisie si bizarre. * 

« Folle de jeunesse , et' qui ne mé- 
rite pas d'être examinée sérieuse- 
ment ! A bien prendre les choses 
même , on trouveroît que cette ma- 
nière de se distraire d'études sé- 
rieuses n a lîen déplus extraordinai) e 
qu'une autre , et que celle profession 
de coëlïeur vaut bien celle de tour- 
neur ou de menuisier, dont on ne 
rougit pas; car , quant à la dignité 
réelle , tous les arts manuels doi- 
vent être placés sur la même lîgr^e. » 

« Pour mol je ne puis être de cet 
^ avis : peut-être , et je veux le croire , 
cela n'est-îl qu'un préjugé ; mais II me 
semble qu'il y a certaines professions 
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qui dérogent à la dignité del homme 
bien né. » 

ce Si vous disiez, tout sîmplèment, 
à la dignité de I horame, reprit son 
compagnon , je pourrois partager 
votre opinion. Dans une société qui 
auroit fait quelques progrès vers la- 
perfection, on ne veiToil point un 
Iiomme travailler pour un autre 
'Jtomme; chacun se suffiroit à soî- 
•î^llft^ et n'auroil point à trafiquer 
de ses^Jj^es et de ses soins, et quand 
nous serons arrivés à ce point , on 
ne devra pas plus s'occuper à friser 
et à poudrer les cheveux de son 
semblable , qu'à ^tourner des boutons 
pour ses habits , on à assembler des 
planches pour lui faire des meubles ; 
car aux yeux de la raison , future 
reine du monde , toutés ces prôfes- 
li^ns dérogent également à la dl- 
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gnîtë de \ homme ; ef quant à cer 
qu'on appelle Vhomme bien né ^ je 
et'ois laîss Juliairop philosophe pour 
penser qu elle attache quelqu'id/ie à» 
cette lidiGule distinction* 

« Vous avez une telle supériorité 
sur moi, en fait de raisonnement, 
qu'il faut toujours bon gré. malgré ,: 
TOUS céder ; et pourtant, dans cetlir 
circonstance..... ». - 

« Hé quoiiraimable, laçharmantè 
1 Julia peut-elle refuser de faire usage 
de ce jugement exquis dont elle est 
douée, et ne pas se mettre au-des- 
sus de préjugés aus^i grossiçrs ? Pré- 
^gés que I on peut excuser dans 
des, esprits vulgaires, mais qui sont 
mdignes d une âme comme la sienne.. 
Considérez donc seulement »^ 

Couime 11 disoit ces mots , le die- 
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val qui d^cendoit la montagne an 
grand galop , broncha , en se heur- 
tant contre une pierre qui se ren- 
contra sous ses pas : il essaya de se 
retenir ; l'efTort qu'il fit ajouta à la 
violence de sa ch^te, et renversa la 
voiture; les deux voyageurs furent 
Jetés , hors du cabriolet , sur la chaus- 
sée. Le cheval se releva le premier; 
il avoit en tombant cassé les bran- 
cards de la voiture ; il lui fallut peu 
d'efforts pour se débarrasser de son 
hamois.-Une lois en liberté , il reprit 
son galop, et il étoîl déjà loin avant 
que les commis qui . gardôient là 
barrière eussent pensé à l'arrêter. 

L'animal^ effrayé contînuoit sa 
course vers la ville, quand il fut ren- 
contré par M. Orwell et le jeune 
Henri , qui venoient de visiter en- 
«emible unpauvfe habitant de la cam- 
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pagne , retenu au Ht par une fièvre , et 
auquel le jeune docteur donnoit ses 
soins à la soillcitation du recteur. 

Leur consternation fut égale à 
leur ëtonnement ; car ils jtigèrent 
d'abord de la catastrophe qui seule 
avoit pu donner lieu à la fuite du 
cheval. 

Le docteur s*occupa du soin de 
ràrréter , de peur que son entrée 
dans la ville ne jetât Talarme parmt 
les parens et les amis de miss Del- - 
mond. fleuri courut , sans perdre 
de tems , au lieu du désastre : il y 
arriva avant que Julia eût pu être 
transportée; Vallaton s'étoit relevé, 
malgré ses nombreuses contusions, 
avec Taide de§ commis de la barrière r 
il r^ardoit d'un air effaré Julîa , 
étendue sur le sable , et qui parob- 
soit beaucoup plus grièvement bles-^ 
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fée que lui. Henri jugea , âux ilou-f^ 
leurs insupportables qu'elle disoit 
éprouver quand elle Youloîf faire 
qiïelque mouvement , qu'elle avoit 
besoî»*du secours d'un chirurgien , 
et il dépêcha quelqu'un vers M. Gub* 
bles, tandis que lui-même s' ^ccupoît^ 
à former un bran(!ard avec une vieille 
porte qu'il arrabha d'une haie , et 
sur laquelle il la fit transporter , le 
plus doucement possible, à une ferme 
voisine, où les gens de la maison 
avoient déjà, par ses ordi*es, pré— 
paré un lit pour la recevoir. 

Les conjectures du jeune docteur 
n'ét oient que trop bien fondées, et 
M. Gubbles déclara , après avoir vif 
sité le genou de Julia , que la rotule 
étoit cassée. L'opération que celte 
fracture nécessitoit fut douloureuse;, 
mais moins pénible pour la pauvjEe 



Digitized by 



( «7 ) 

Julia, que la crainte de rester boî-* 
teuse , crainte qu augmentoient en-^ • 
core les exclamations ambiguës, et 
ks signes de tête de M. Gubbles. 

Henri fît tout ce qu*îl falloitpour la 
tranquilliser et soutenir son courage : 
il l'assura qu'elle n'avoit rien à crain- 
dre pour l'avenir, pourvu qu'elle eût, 
la patience de supporter , pendant 
vingt-quatre heures seutément, les 
douleurs du,premier appareil. Il lut 
citoit plusieurs exemples de fracturer 
semblables , qui n'avoient laissé au- 
cunes traces fâcheuses : il parvint 
enfin à calmer ses inquiétudes, en, 
lui inspirant la confiance qu'il afftc- 
toit lui-même de faire paix)ître. 

Cependant la situation de Juli» 
occupoit tellement l'attention de toii^ 
les spectateurs , que personne 
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pensoît à son compagnon d'infortune 
qui s'étoit assis avec peine sur un 
des bancs de la cuisine. La violence 
de lâ douleur qui! éprouvoît dans 
toutes les parties de son corps , étoit 
sur le point de le fhire tomber de 
foiblesse. La femme d\i fermier s'en 
apperçut ; elle entra dans la cham- 
bre où le dodteur Sydney et M. Gub^ 
bles étoient avec Julia, ens'écriant : 
« Messieurs! messieurs ! it y a encore 
ici quelques os cassés, et je parierois 
que le monsieur de là dedans est 
encore plus maltraité que miss, quoi- 
que peiwirne de vous ne s'occupe de 
lui. » ' 

« Grand Dieu ! s'écria Julia , M* 
Vallaton est blessé , quoiqu'il m'ait 
assuré le contraire. Que de maux 
en un jour mon extravagance a oc- 
casionnés ! D £t , en disant ces mc^s^ 
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elle versa un torrent de larmes y que 
n'avoit pu lui arradi^ la douleur 
extrême dè Topëratkm qu'elle v^oil 
de subir. • 

Tandis que Henri s'efforçoit de 
la consoler, M. *GubbIes examina 
les contusions de Valiaton ; celui-ct 
répondit . aiix premières questions 
du chirurgien, qu'il ressentoil dans 
le bras et dans Vépaule une douleur 
insupportable. 

« A la manière dont pei^d cet 
avant - bi-as , dit M. Gubbles , je 
crains qu'il n'y ait là fracture com- 
pliquée ; mais peut-être aussi n'y 
â-t-il rien. » 

En effet, après qu'il eut fait cou- 
per la manche de l'habit de son pa- 
tient , il le félicita avec emphase sur 
son extrême bonheur : « Ce n'est 
rien , dit -il , .rien en comparaison de 
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ce que je craîgnoîs ; il nes^iagif que 
de la dislocation de Xhumerus , et- 
d'une petite fracture à Textrémité 
infërîfeure de la ulne. » 

Il fit d'abord rentrer le bras dan* 
sa souchetle ; Vallaton ne put rete-r 
liir un cri de douleur. « Je ne vous 
fais point de mal , dit le docte opé- 
rateur, pas le moindre mal, cela est 
impossible. Jamais opération ne fut 
faite avec plus de légèreté ; et quant 
à cette autre , c'est la moindre des 
choses, l'affaire d'un instant; et de 
ma vie je n'ai vu une fracture jJus 
heureuse ; je ne vous fais pas de mal, 
je ne vous fais pas de mal. » 

« Et si ! de par Dieu ! s'écrioit 
le philosophe ; vous me mettez à la 
torture. » 

« Et non , vous dis-je , reprenoit 
l'opérateur; vous poyvez bien éprou- 
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ver ttn peu de douleur dans les 
muscles adjacens; maïs cela n'est 
rien, absolument rien en comparai- 
son de ce que j'ai vu dans nos grandes 
opérations. » 

« Vous autres docteurs , » inter- 
rompit la bonne fermière qui ëtoit là 
pour présenter les bandages , « vous 
avez le cœur dur comme des pier- 
res ; et le pauvre monsieur a besoin 
de patience pour vous écouter. » Et 
en même tems elle offrit à M. Val- 
laton de prendt^ pour cette nuit le 
lit de son fils , où nous le laisserons 
reposer, pour retourner à la pauvre 
Julia. 

Henri Sydney voyoît avec inquié- 
tude combien l'esprit de sa jeune 
malade étoit agité ; il savoit que le 
repos étoit nécessaire dans l'état oit 
elle se trouvoit ; et il lui fit prendre^ 
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quelques grains d'opium que M. 
Gubbles avoît eu la précaution 
d'apporter. 

Julîa le remercia des soins atten- 
tifs qu'il vouloit bien lui donner, en 
témoignant cependant le regret de 
n'avoir auprès d'elle personne de 
son sexe. Au même instant, elle en- 
tendit quelqu'un qui s'approchoit 
de son Ht d'un pas léger , et elle 
reconnut Harriet Orwell. 

« Est-il bien possible ! dit Julia 
d'une voiz défaillante , que mbs 
Orwell ait la bontécteme venir voir 
ici, à cette heure ? » 

« Paix ! paix ! dit Harriet en por- 
tant son doigt sur ses lèvres ; noug 
parlerons de cela demain , laissez- 
moi faire ce soir , et ne songez à 
moi que pour me demander ce dont 
vous aurez besoin. » 
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« Mais vous n'avez pas Tînt entîon 
de passer toute la nuit auprès de 
moi ? » dît Julia. 

« Je ne vous quitterai point, ré- 
pliqua Talmable fille tlu recteur « 
tant que vous serez obligée de de- 
meurer Ici ; passer la nuit, c'est pour 
mol un plaisir, plutôt qu'une peine ; 
mais c'est assez parler. Je crois, 
ajouta - 1 - elle en montrant Henri , 
que nous pouvons congédier mon- 
sieur, qui voudra bien accompagner 
mon père. » 

Julia lui témoîgnoît sa reconnoîs- 
sance par les larmes d'attendrisse- 
ment , qui rouloient d^ms ^ yeux. 
Ilenri^tolt ravi de cette nouvelle 
preuve de la bonté d'Harriet. D Tob- 
servoit agl3san]t auprès du lit de son - 
amie , rassemblant autour d'elle 
tpu^es iles commodités , tous lespe^ 
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tîts moyeas de secours délicats (jue 
son imagination bienfaisante pouvoît 
lui suggérer ; il croyott voir un ange 
'dans l'exercice des œuvres de mi- 
séricorde. Lorsqu'il fut sur le point 
de partir, elle le suivit pour ouvrir 
€t refermer sans bruit la porte ; il 
n'osa lui adresser une parole; mais 
il saisit avec transport l'une de sei 
mains , ^et la pressa contre ses lèvres 
avec l'enthousiasme du.respect et de 
l'admiration. 

Le jeune docteur trouva^M. Oi> 
well dans la cuisine du fermier ; il 
^outoit leiî d^ails que M. Gubbles 
lui donnoit, en termes scientifiques, 
sur l'état de ses deux malacîfes. Le 
bon_ recteur n'en entendoit pas un 
seul mot ; , Henri les lui expliqua 
^n langage vulgaire, au grand scan- 
dale du diirurgien , qui emporta 
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wie opinion assez peu favorable du 
mérite d*im jeune médecin parlant 
<le manière à être entendu de tout 
le monde. 

M. Orwell vouloft que Henri re- 
tournât à la ville avec lui ; mais celui- 
ci persista dans la résolution qu*il 
avoit prise de passer cette première 
nuit au coin du feu du fermier ; et 
le recteur alla seul rendre compte à 
la &miUef de Julia de ce qu'il avoit 
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CHAPITRE IV. 

Projet d'émigration philoso^ 
phique. 

Ce jour si funeste poùr la pauvre 
Julia fut inscrit par Brldgetina au 
nombre de ses jours les plus heu- 
reux. Quel jour, en effet, pouvoit 
être jamais plus beau pour elle que 
celui où elle vit s'ouvrir la carrière 
la plus vaste et la plus brillante ? 

M. Glib avoit reçu depuis peu ^ 
^e Londres, un nouvel assortiment 
4e livres , parmi lesqueb se trouvoit 

un 
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lin exemplaii'c du voyage de Le- 
vaillant en Afrique ; il en avoit par- 
couru le premier volume sans y rien 
remarquer qui lui parût digne d'at- 
tention ; le courage et la constance de 
l'auteur , sa patience et son zèle dans 
la recherche des objets d histoire na- 
turelle : sa philantropie sans bornes, 
et l'originalité de ses descriptions 
avolent peu de charmes pour unesprit 
delà tournure de celui de M. Glib; 
mais le second volume le dédomma- 
gea amplement du teips qu'il avoit 
perdu à lire le premier ; l'histoire des 
Gonoquols et des Hottentots le ravit ; 
son admlralionet son enthousiasme 
s'accroissolenl à chaque page ; enfin , 
ne pouvant plus contenir les trans- 
ports de sa joie, Il se leva et courut, 
le livre à la main, dans l'arrière- 
boutique où notre héroïne , qui vc- 
Tome IL E 
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noît d arriver, ëtoît assise entre M. 
Myope et la déesse de la Raison. 

« Voyez! voyez, citoyen Myope, 
s'écria le libraire, tous nos vœux ac- 
- complis ! notre grand système mis à 
exécution! une nation de philoso- 
phes, sages comme nous! marchant 
à grand pas dans la vole de la per- 
fectibilité ! les choses comme elles 
doivent être ! la liberté ! légalité ! 
point de loix ! point de gouverne- 
ment ! point de cocrcion ; là , au- 
cun homme ne travaille pour un 
autre, chacun vil comme il l'entend , 
et déploie son éneigîe dans le sens 
qui lui plaît ; on prend une fçmme 
aujourd'hui, on la laisse demain. 
C'est véritablement Tessence de la 
vertu et la quintessence du bon- 
heur! » 

« Ilélas ! dit M. Myope ; j'ai bien 
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peuf que celheureux étatdechoses ne. 
soJt point rësél*é pour nous ; les lu-* 
ïnières se propagent lentement ! et il 
faudra peut-être des siècles pour 
amener les hommes à sentir tous les 
avantages du genre de vie dont vous 
parlez? » 

« Non , citoyen Myope ! nonl 
s'écria Glib , il ne faut point des 
siècles pour arriver là ; il suffit d'al- 
ler chez lesHottentots , chez les Go- 
noqubis ; écoutez seulement : 

D&ns un puys où tous lesJndi^i^ 
dus sont égaux en naissance^ pourvu 
qu'ils soient hommes ( il s'agit ici 
des Gonoquois), toute s les conditions 
nécessairement sont égales, ou plu* 
tôt il n'y a pas de conditions, » 

« £t voilà la base fondamentale 
de ha perfectibilité! s'écria Bridgeti^ 
ua ; cela est ceilain ; maiscontinuez. >i 
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Le luxe et la vanité qui déi^orent 
les fortunes et leut font éprouver 
tant de variations , sont nuls pour 
les sauvages ; bornés à des besoins 
simples , les moyens par lesquels ils 
se lesprocurent n 'étant pas exclusifs, 
peuvent être et sont effectivement 
employés par tous; ainsi toutes les 
combinaisons de t orgueil pour là 
prospérité des familles , et l'entasse-- 
ment de dix fortunes dans un même 
coffre - fort n'y produisent aucune 
intrigue , aucun désordre , aucuns 
crimes. 

« O doctes! ô cliarmans Hotten- 
tôts ! s'ëciîa Bridgetina , par quels 
moyens. ...» 

— Un moment , encore un mo- 
ment, reprit Gllb; écoulez l'article^ 
des mariages ; 

Les formalités de ces ^mariages 
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se réduisent à une promesse pure 
et simple de vis^re ensemble tant 
^u'on se conviendra ; rengage- 
ment pris , deux jeunes gens sont 
tout -à' coup mari et femme, 

« Heureux état! » s'ëcrîa Bildge- 
tina. 

— Oh ! . . laissez-moi achever , 
dit le libi aire ; SU sursoient quelque 
différend dans le ménage , qui ne 
puisse s' appaiser que par la sépara- 
tion, elle est bientôt prononcée ;l)n 
se quitte y et chacun de son cùté^ 
cherchantfortune ailleurs , est libre 
de se remarier. 

* 

Ces mariages ont toujours un ré- 
sultat heureux; car les parties unies 
par le seul sentiment de V amour et 
dune inclination mutuelle^ peuvent 

E 3 
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$e séparer sans autre motif que 
celui de l indifférence. 

, » Remarquez bien cela, citoyens : 
peuvent se séparer sans autre motif 
que celui de l'indifférence; et qui ne 
vGudroît passer sa vie dans cet heu- 
reux pays? Mais voici bien une au- 
tre preuve de Ic^irs progrès dans la 
phikspphie ; 

On ne çoit point chez les Gono- 
quois ^ des hoinmes qui s'adonnent 
particulièrement à un genre de tra- 
vail , pour sernr les fantaisies des 
autres. La femme qui veut reposer 
plus mollement , fait elle-mêm^ ses 
nattes. Le besoin dun çétement pro- 
duit un tailleur. Le chasseur qui 
veut avoir des armes sûres , ne 
compte que sur celles qu'il se for- 
gera lui-même. Un amant y enfin , 
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est le seul architecte de la cabane 
(jui va mettre à labri les charmes 
de sa compagne, (i) 

« Et voilà précisément l'état de 
perfection auquel nous aspirons , 
s'écria Myope en extase , la somme 
et la substance de toute notre phi- 
losophie. » 

« Il est évident, dit Brîdgetina, 
que l'auteur de notre merveilleux 
système , doit aux Hottentots et aux 
Gonoquois l'idée sublime de son 
Siècle de Raison ; c'est chez eux qu'il 
en a trouvé le modèle; c'est là qu'est 

( I ) F'oyage de. Lev aillant^ édition de l'an 6 , 
tome II , pag. 67 et suivantes. 

Le lecteur curieux peul comparer ces pnssagr* 
de Levaillaot avec le VIII*. chapitre du VJII*. 
livre du II*. vol. de Tedition //f-8*. , de l'ouvrog» 
deGodwins, intitulé PoUtical Justice^ et il 
sera frappé , comme le citoyen Glib , du rapport 
qui se trouve entre les d«ux ouvrages. 

E 4 
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la preuve incontestable de la per- 
fectibilité de i homme. » 

« Rien de plus juste , reprit M. 
Myope. A quelle hauteur ne doit pas 
^'élever dans la connoissance des scien- 
ces métaphysiques, un peuple chez 
lequel on ne connoit ni Tusage des 
mécaniques, ni la nécessité du tra- 
vail , ces mortels ennemis de tout ce 
qu'il y a de grand et d'admirable 
dans l'être pensant ; chez lequel 
tous sont également pauvres , éga- 
lement oisifs ! Maii' que de siècles 
de réflexions , que d'étonnans pro- 
grès dans les sciences et dans la 
philosophie, un tel degré de civili- 
sation suppose ! » 

« Quant aux sciences mathémati- 
ques, dit Glib, il ne paroît pas qu'ils 
y soient fort habiles; mais ils n'en ont 
aucun besoin. M. Le vaillant nous ap* 
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prend qu'ils ne sa\^ent pas compter 
au-delà du nombre de leurs doigts. 
Ils indiquent les instant du jour - 
par le cours du soleil. Ils vous di^ 
vont , en montrant avec le doigt , 
il étoit là quand je suis partie et 
là , quand je suis arrivé. 

<c Etonnant eflet des progrès d^ 
J'esprit!^» s'écria Bridgetlna. 

<c Sans doute ; mais lisez plus 
loin : 

Ils voient tranquillement le so- - 
leil achever son cours , et s'inquiè^ 
ient peu si vingt mille horloges ap^ 
portent aux uns les peines , aux 
autres le bonheur, (i) 

« Remarquez- vous bien cela , 
citoyens? poursuivit Glib : ils ne se 

( r J "Vbyez Levaitlant , même cditlou ^ même 

E 5 
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lèvent pas à sept heures du malin , 
pour ouvrir leurs boutiques , pour 
régler leurs comptes ; ils ne s'emba- 
rassent point de leurs affaires.... oh f 
si avant qu'il soit un an , je ne me 
fais pas holtentot, dites que je ne 
suis point philosophe! » 

« Et si , dit Myope , les autres usa- 
ges de ce peuple illustre répondent 
à ce que vous venez de nous en lire, 
il n'est point de vrai philosophe 
qui ne doive désirer /comme vous^ 
mon cher citoyen Glib , d'être ad- 
mis dans une société parvenue , 
comme celje-là , à un degr^ de ci- 
vilisation qu'on peut regarder comme 
l'effort le plus sublime du génie. » 

« Vous ne connoissez pas encore 
la moitié de son mérite, reprit le li- 
braire ; mais voici la pierre fonda- 
mentale du grand édifice de la per- 
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fectîbîlîté. Ecoutez , et convenez 
qu'il n'y a jamais eu sur la terre un 
peuple comparable en sagesse , à* 
çeluî-Ià : 

L'usage des dmnations tient tou* 
Jours aux superstitions d'un culte 
ijuelconque. Comment pourroit-il se 
retrousser chez ur^ peuple cjui n'a ni 
religion^ ni V idée d* un Etre-suprême? 
Dans ces hordes on ne connoit ni 
médecin , ni prêtre , ni aucune su-^ 
périorité de rang;, et il n'y a même 
pas dans la langue des Hottentots , 
de mots pour exprimer ces sortes 
de distinctions, (i) 

« Admirable, » s'ëcrîa Myope. 

« C'est la perfection de la phllo- 
$ophic moderne , » cria Bridgetina. 

« Et à quoi ce sage peuple p^isse- 
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t-îl son terns ? » demanda la déCvSse 
de la Raison en grasseyant; « ont- 
ils des fêtes champêtres, des spec- 
tacles , des bals , des concerts ? » 

« Oui, oui, répondit Glib, des 
bals, et des concerts aussi: maïs vous 
sentez bien qu'au point de civilisa- 
tion oii ils sont parvenus , un homme 
ne s'abaisse pas à suivre les mouve- 
mens , ou à exécuter les composi- 
tions d'un autre homme. Dans leurs 
bals, chacun danse son pas ; dans 
leurs concerts, chacun chante sur 
son ton , sans s'inquiéter de ce que 
font les autres. 

« Et leurs costumes, leurs habits de 
bals, demanda la déesse de la Rai- 
son, en est -il question dans votre 
livre ? Les modes d'un peuple de phi- 
losophes doivent étrc.d'unc élégance! 
Les femmes metlcAt-elles du rouge 
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comme nos françaises? Ont -elles 
^des teints blêmes comme vos an- 
glaises ? >^ 

« Rien fie plus admirable , rien 
de plus magnifique que leur pa- 
rure , reprit Glib. Les femmes se 
couvrent le visage , d'ocre jauno , 
de noir de fumée et de graisse de 
mouton ; elles portent des bande- 
lettes de boyaux de cochon et des 
manteaux de peau d'âne ; leur téte 
est ornée d une vessie, un os de mou- 
ton leur pend au col , en guisé de 
coller , un .... » 

« Quelles étranges modes , que 
celles de ces dames philosophes ! » 
interrompit la déesse. 

« Quelle admirable simplicité ! 
cria Myope; mais il faut, mon cher 
ciloycn Glib, que vous me permet- 
tiez de lire en entier tout ce qui 
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concerne cotte intéressante nation. 
Depuis long-tems j'ai conçu une 
idée qui est de la plus haute im- 
portance pour la société. Donnez- 
moi le livre. » 

M. Myope continua à lire , k 
haute voix, l'histoire des Gonoquois, 
non sanS' être souvent interrompu 
par les exclamations admiratives de 
son auditoire. Quand il eut fini ; 
« Voilà le lieu que je cherchois , mes 
amis, s'écria-t-il; le seul endroit sur 
la teiTe où il y ait place pour un 
philosophe. Allons , croyez - moi, 
chercher un avSyle parmi ces peuples 
éclairés ; nous formerons notre horde 
dans le voisinage de Haabas; et des 
déserts de l'Afrique partira la lu- 
mière philosophique destinée à 
éclairer le monde ! » 

« De tout mon cœur , » s'ëc rki 
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Glib en sautant de joîe autour de Fâ 
chambre. « Partons, adieu la bouti- 
que! adieu les enfans! adieu la femme! 
je veux me nvarier chez les Gono- 
quois; on s'épouse quand on veut , 
on se quitte quand on est las d'être 
ensemble ; et voilà ce qui s'appeli« 
de Ténergie ! » 

La proposition parut également 
admirable à Bridgetina. M. Myope 
l'assura que ce n'ëîoît pas d'aujour- 
d'hui qu'il avpit conçu le projet 
d'une émigration; que la difficulté 
^e trouver un lieu convenable , l'a- 
voit seule empêché de leprc^xwcr; 
•mais que cet obstade n'existoit plus, 
puisqu'il n'y avoit pas un seul philo- 
sophe , dans les trois royaumes, qui 
pût lire le récit de M. Ijevaiîlant 
siir^s Gonoquois, sans éprouver le 
désir de faire partie d'une nation 
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qui avoit si merveilleusement réalisé 
toutes les savantes théories de la phi- 
losophie , et d'aller vivre chez un 
peuple qui ne connoit ni commerce , 
ni industrie , ni distinctions , ni loix , 
ni gouvernement , ni police , ni coer^ 
<:ion ; qui n'a ni médecins , vx ma- 
gistrats , ni prêtres , et qui de plus 
ne croit pas en Dieu. Qu'est-ce que 
nos sociétés d'Europe , je dis même^ 
celles qui ont fait le plus de pro- 
grès dans les voies de la perfectibi- 
lité, en comparaison de celle-là -? » 

Plus Myope examinoit son plan 
d'émigration philosophique , et plus 
il étoit convaincu de son importance. 
Son imagination toujours exclusive- 
ment occupée du projet favori 
qu'il avoit conçu le dernier , ou- 
J>lioit toute autre chose , ets'enflam- 
moit_ d'abord, Iliaut observeFce*- 
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pendant que cet enthousiasme drf- 
fëroit , sous plus d'un rapport , de 
celui qui s'empare d'un génie fait 
pour concevoir et exécuter de gran- 
des choses , et qui s'efforce de rame- 
ner toutes ses pensées , de fixer 
toutes ses vues sur le but qu'il se pro- 
pose d'atteindre. Car on peut dis- 
tinguer deux sortes d'enthousiasmes 
fort dlfférens dans leur oï lgine , dans 
leur marche et dans leur résultat : l'un 
né de la raison , et maîtrisé par le 
jugement , est le véhicule des gran- 
des entreprises et le gage des grands 
succès ; il n'appartient qu'à l'homme 
de génie de l éprouvcr. L'autre, en- 
fant d'une imagination inflammable, 
erre sans guide sur mille objets, se 
fixe sans choix, s'épuise en spécula- 
tions; il est pour l'ordinaire aussi 
stérile qu'inconstant ; tel étoit celui 
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qui avoit agité M. Myope durant 
toi^te sa vie. 

Avant qu îl eût renoncé à toute 
religion , on l'avoit vu passant inces- 
samment d'une secte à l'autre , s at- 
tacher avec un zèle aussi ardent que 
peu durable aux dogmes minutieux 
de chacun : quaker , il n'avoit pu 
pendant trois ans supporter la vue 
d'un chapeau relevé , des tubans de 
couleur ^ des habits déboutonnés et 
des cheveux poudrés. 

Anabaptiste , il poursuivoît les 
passans dans les mes , pour leur of- 
frir le baptême d'immersion ; et il 
avoit failli se noyer en plongeant 
une vieille femme dans un abreu- 
voir, après une crue d'eau. 

Il avoit ensuite embrassé le cal- 
vinisme ; toutes ses pensées s'étoient 
alors tournées vers l'idée des peines 
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éternellement réservées aux réprou- 
vés; on l'avoit vu employer tous les 
efforts de son imagination et de son 
éloquence à se figurer , à décrire les 
tounnens préparés pour les âmes 
endurcies, qui refusoient d^embra^ 
ser chaque point de sa nouvelle foi , 
qui s'opiniâtroient à ne pas voir , a 
ne pas penser comme lui. 

Aujourd'hui devenu philosophe , 
son zèle avoît changé d'objet sans 
diminuer d'intensité ; nous en avons 
déjà donné quelques échantillons , 
et peut-être aurons -nous bientôt 
l'occasion d'en rapporter encore 
d'autres non moins remarquables. 

L'histoire des Gonoquoîs et des 
Hottentots réchauffoit en ce moment 
son imagination; il en relevoit les 
moindres détails avec une éloquence 
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extatique qui produlsoît le plui 
grand efiet sur son auditoire. Gllb 
et Bridgetîna déclarèrent qu'on ne 
pouvoit résister à la force de ses ar- 
gumens , et promirent de s'occu- 
per sérieusement de ses proposi- 
tions. On convint de se rassembler 
le pfus souvent qu'il seroit possible, 
pour conférer sur le plan de l'en- 
treprise ; mais on jugea en même 
tems que jusqu'à ce que le projet 
fût mûr pour l'exécution , il étoit 
bon de n'en rien communiquer aux 
profanes , dans la crainte que faute 
de pouvoir en apprécier le mérite , 
ils ne s'avisassent malicieusement d« 
vouloir en empêcher le succès. 
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CHAPITRE V. 

Dissertation philosophique auprès 
du lit du pmlaj.e. 

liE capîlalne Delmondavoît éprou- 
ve^, plus d'une fois les horreurs de la 
guerre , de la peste et de la famine; 
mais ces maux réunis étoient loir^ 
de ceux auxquels il fut en proie pen- 
dant la nuit qui suivit le fatal acci- 
dent de Julia. Furieux à la seule idéç 
d'une correspondance clandestine 
entre sa fille et un étranger qui ne 
lui éloit connu que par ses liaisons 
avec Glib , et_ que par-là même il 
jugepit devoir être un homme sans 
naissance et sans nom , il s'empor-r 



Digitized by 



(118) 

toît en învccl iveset en menaces cont re 
Tun et l'autre. L'artifice dont Julia . 
avoitusé pour le tromper , et llngra- 
titude dont cette conduite dissimu- 
1 ie paroîssoit la preuve, étoient autant 
de pensées qui agitoient dans son 
cœur le trait ac4té de la vengeance 
et de l'indignation. — L'image de 
sa fille xhérie, actuellement souf- 
frante , abandonnée, en danger peut- 
être de la vie , venoit-elles^résenter 
à son esprit , il oublioit ses erreurs ; 
des larmes couloiènt de ses yeux ; 
l'abattement de la tristesse succédoit 
aux emportemens de l'honneur ir- 
rité. 

Aux peines d'esprit , vinrent bien- 
tôt se joindre les cruels accès du 
mal qui le tourmentoit ; l'extrême 
agitation à laquelle il étoU en proie , 
fit remonter sa goûte dans l'estomac ; 
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sa situation devenoit de moment en 
moment plus alarmante. Madame 
Delmond fut obligée d'envoyer, à 
quatre heures du matin, chercher 
M. Gubbles, qui lui administra une 
potion calmante; peu de lems après 
l'avoir prise, la nature affaissée lui ac- 
corda quelques instans de sommeil. 

Il s'éveilla un peu plus calme , et 
demanda des nouvelles de sa fille. 
On ne put lui en donner ; il témoi- 
gna àsa femme son mécontentement 
de ce qu eHe n'avoit pas encore en- 
voyé savoir comment elle avoit passé 
la nuit ; etil l'a pre^a de se disposer 
à l'aller voir elle-même , et à s'assu- 
rer si elle avoit tous les secours et 
toutes les commodités qui lui étoient 
nécessaires. 

« Se me suis peut-être trop hâte 
de la condamner , ajouta-t-il ; elle 
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m'avoit di^jh d'il cju elle voyoît quel- 
quefois les ^ens de cette société dé 
Gllh, chez madame Botherim; il se 
peut que ce so1t par hasard et sans 
dessein qu'elle ait rencontré celui-cî. 
]Ne lui diles donc point que j'ai 
soupçonné un moment sa franchise. 
Ma Julia ! ce seroit la punir trop sé- 
vèrement , que de lui laisser croire 
que j'aie pu l'accuser de s'être écartée 
des principes de Thonneur. J'ai pris 
tant de soins d'affermir en elle ces 
principes sacrés. Ils ont été jusqu'à 
ce jour la règle inviolable de sa con- 
duite. Dites-lui que je lui donne ma 
bénédiction; que je ne veux vivre 
que pour la voir heureuse. ^> 

Madame Delmond se disposa à . 
obéir sans délai aux ordres de son 
mari.. L'intérêt qu'elle prenoit à Julia 
étoit le sentiment le plus vif qu'ejleeût 

éprouvé 
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éprouvé de sa^îe. Cependant elle 
n'étoît pas exempte d'un peu de 
jalousie contre sa fiUe. A la vérité, 
la partialité du capitaine pour Julia 
étoit extrême. Jamais le bonhomme 
n'était content de la manière dont 
sa femme lui rendoit les soins et 
les petits services qu^exigeoit d'elle 
l'état valétudinaire de son époux ; 
mais tout étoit, à son gré, tout 
4M:oit le mieux du monde , dès 
que Julia avoit approché le ta- 
bouret sur lequel il étendoit sa 
|ambe, ou placé l'oreiller qui lui 
soutenoit la tête : les éloges qu'il 
donnoit , en pareille occasion , à l'a-^ 
^Iresse et à l'habileté de la fille , res« 
«eiuMoient Cbrt à des reprocha faits 
à la mère. Néanmoins la jalousie 
que cette préférence du capitaine 
pouvoit exciter dans madanR DeU 
Tome II. E 
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mond , ëtoit fort adoucie par la 
coriduite de JuUa , par la douceur 
de son caractère , par rattentîon 
délicate qu'elle avoit de présenter 
à son père , sous le jour le plus 
fevorable , les moindres actions^ de 
sa mère. Le soin qu'elle prenoit 
d'adoucir , pour celte dernière , les 
effets de la mauvaise humeur de 
son épouse , ces procédés sages et 
généreux lui avoient concilié la ten- 
dresse de sa mère , au point de lui 
faire prendre à elle un degré d'in- 
térêt dont son caractère sembloit 
n'étré pas susceptible. 

Cette tendressé de madame Del- 
mond pour sa fille , ne troubloit pas 
cependant le calme habituel de son 
âme ; ce sentiment n'étoit pas chez 
«lie cwune chee le capitaine , uïie 
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passion Inquiète , prompte à s'alar- 
iner , et qui se nourissoit de la crainte 
et des frayeurs qu'elle-même falsoît 
naître. Madame Delmond prenoît 
les choses plus tranquillement ; elle 
se reposolt avec <x)nfiance sur l'as- 
surance que lui avoit donnée le ddc- 
leur Orwell , que l'accident mal- 
lieureux arrivé à sa fille n'auroît 
aucune suite fâcheuse ; et ; sans 
l'injonction précise du capitaine, 
elle eût probablement attendu chez 
611e que quelqu'un vint lui en ap- 
prendre le résultat. Il y avoit ce*- 
pendant dans le récit du docteur 
'Orwell un fait sur lequel il n'avoît 
pu lui donner tous les renseîgnemens 
qu'elle auroit désirés ; elle ignoroît 
, encore quelle étoit la personne qui 
avoit accompagné sa fille ; et le be- 
toin de satisfaire sa curiosité sur ce 
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pdint , plus que toute autre consi-^^ 
dération , la détermina à hâter son 
départ. 

Elle arriva à la ferme ; on la condui- 
sit dans la chambre où la pauvre Ji^ 
Ua soufFroit , avec un courage et une 
désignation héroïques , des douIeur$ 
à peine supportables. Madan^eDel- 
mond fut sur-tout frappée de l'ex- 
trême simplicité de Tameublement 
de cet appartement : « Hé! ma chère 
.miss Orwell, s'écria-t-elle d'abord, 
qu'est-ce que cela ? Des murailles sans 
tapisseries ! des rideaux de plusieurs 

pièces ! Quelle pitié ! Gemment 

•e porte ma fille ? » 

ce J'entends , je crois, ma mère? » 
dit Julia d'une voix agitée par la 
fièvre. 

. « Oui , m^ chère , répondit miss 
Orwell ; mais vous save» que le doc^; 
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tenr Sydney et M. Gubbliesvous ôivt 
- sur-tout défendu de parier. Ik pen- 
sent , ajouta-t-elle en s'adressant à 
madame Délmond , que miss Det 
mond sera bientôt rétablie, pourvcL 
qu'elle se tienne tranquille , et je vous 
engage , madame , à vous joindre à 
moi pour le lui recommander, 

«€ Sans doute ; il faut qu'elle se 
donne bien de garde de parler , puis- 
que les médecins le défendent ; 
toais combien de tems faudra - t-iF 
qu'elle reste ici ? » ' 

« Qu'il me soit seulement permis 
de voir ma mère, interrompit Julia, 
et je serai donlente. » 

Madame Delmond approcha du 
lit, et tendît sa main vers sa fille , 
qui la baisa arec transport. « Quelle 
bonté ! ô ma tendre mère , de me 

F 3 
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venir voir ici ! Comment se porte 
mon père ? Il est sans doute bie» 
irrité contre moi ? » 

Madame Delmond alloît répon-^ 
dre ; 'mais Hârriet' insista sur Tordre 
qu'avoient donné les médecins d'é- 
viter tout ce qui pouvoit donnera la 
malade l'occasion de parler; elle en- 
gagea madame Delmond à quitter 
la chambre de sa fille , et la fit pas-, 
ser dans une pièce voisine , qu'elle- 
même avoit disposée pour recevoir , 
d'une manière convenable , les visites 
qme le séjour de Julia amèneroit à 
la ferme. Elle avoit employé, à s'oc- 
cuper de ce soin , le peu d'heures 
pendant lesquelles son amie avoit 
sommeillé. 

Dès que madame Delmond fut 
assise , elle pria miss Orwell de lui 
apprendre ce qu'elle savoit de Vé^ 
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tranger avecJequelsa fille avoîtAé 
à Viller's-Caslle ; mais Harriet n'é- 
toit pas mieux instruite qu'elle sur 
ce point. Madame Delmond ne put, 
à son grand regret , rien savoir de plus 
que ce que lui avoit appris le doc- 
teur, et ce qui s'étoit passé depuis à 
la ferme. 

« Sûrement , s'ëcrîa madame 
Delmond après avoir entendu le ré- 
cit de tout ce que sa fille avoit souf- 
fert , c'est un terrible ëvénemehl 
pour moi ! J'ai été obligée de passer 
|a nuit debout auprès du capitaine; 
il s'est trouvé si mal qù'il a fallu 
envoyer , avant le jour , chezM. Gub- 
bles pour lui avoir une potion. C'est 
fort mal fait à Julia de s'être ainsi 
allée promener avec un homme que 
ni moi ni mon marine connoissons; 
j'ai cru que son pauvre père en mour- 

F 4 
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roit de douleur , et le voiUl de 
mauvaise humeur pour toute la jour- 
née. » 

Harriet avoît bîen jugé , par quel- 
ques mots échappés à son amie du* 
Tant son insonmie , que les choses 
n'étoient pas précisément ce qu^elles 
auroient dû être; elle ne doutoit poini 
que cette visite à Viller's-Casde ne 
jcachât un mystère, et que le cœur de 
Julîa ne ftt oppressé du sentiment 
çecrçt de quelque démarche indis- 
crète ; mais Harriet étoit si peu do**' 
minée par Tesprît de curiosité, que, 
loin de chercher à approfondir la 
cause de l'agitation d*esprit qu'elle 
remarquoit dans son amie , elle avoit 
mis tous ses soins à la distraire des 
pensées qui sen^bloiçnt en être la 
cause. 

Le même esprit de douceur el 
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de bienveillance la faisoit employer 
€n ce moment tousses efForls, pour 
persuader à madame Delmond que 
sa fille se justifierûit facilement de. 
ce qui pouvoit paroître irrégulier 
dans sa démarche , et qu'elle expli- 
queroit la cause de. sa conduite de 
manière à effacer, de l'esprit de son 
père , les idées défavorables qu'elle 
avoit pu y faire naître. 

« Elle n'aura pas jgrande peine à » 
y parvenir , dit madame Delmond ; 
de tout tems , elle a fait de lui ce 
qu'elle a voulu; et les dernières pa- 
roles qu'il m'a adressées , en me quit- 
tant , ont été pour me dire d'assurer 
sa fille qu'il lui donnolt sa béné- 
diction. » Ici, la bonne dame se ré- 
pandit en lamentations sur le tems 
que Julla alloit être obligée de 
passer hoi^. de la maison j.tems qui^ 
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devoît être bien triste pour •elle J 
parce que le capitaine seroitde mau- 
vaise humeur du matin au soir , et 
qu'on ne sauroit comment le con-* 
tenter. 

Miss Orwell ne pouvoît lui don- 
ner de réponse à cet égard ; elle 
garda le silence quelques instans, 
après quoi madame Delmond se leva 
en la remerciant des peines qu'elle 
"vouloît bien se donner auprès de sa 
fille ; et elle s'en alla, à la grande 
satisfaction d'Harriet ^ dont le cœur 
aimant et généreux commençoit à 
s'indigner de la froideur et de Tin- 
sensibilité dont la mère de sa mal*» 
heureuse amie avoit fait preuve dans» 
tout le cours de cet entretien. Elle 
retourna auprès de la soufB'ante Ju- 
lia , et lui dit tout bas qu'elle venoit 
de. quitter madame Delmond, qui 
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tivoïi promis de revenir la voir dès 
qu'elle la saurolt en état de soutenir 
la conversation. 

« Elle est partie ? dit Julîa , par- 
tie sans me dire un mot de mon 
père ! Hélas ! je Taurai trop irrité , 
pour qu'il ait daigné s'occuper de 
moi ! » 

. « Au contraire , s^empressa de 
répondre Harrîet , il a chargé votre 
mère de vous diré , de sa part , les 
choses les plus tendres ; soyez donc 
tranquille , et croyez que votre père 
ne s'occupe que de l'idée de vous 
voir rétablie. » 

« Peut-être il ignore quel est celui 
qui m'accompagaoit.? » 

« Peut - être , répondit Harriet ; 
mais voici l'heure de prendre cette 
potion, » ajouta-t-elle en portant elle- 
même à la bouche de son amie le 

F 6 
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verre qu*elle tenoît à la main. Julia 
but ce que son amie lui présentbit ; 
et ranimée par les espérances qu'elle 
Vënoit ^e lui donner, elle continua 
à souffrir en silence les douleui-s ai- 
igikës que luifaisoient éprouver les li- 
gatures de son genoux. 

Cependant Harriet , en donnant 
elle-même ses soins à sa jeune amie, 
n'oublioit pas lélranger qui avoit 
partagé son infortune. Vallaton dut 
à la prévoyance et aux conseils de 
la fille du recteur , une foule de pe- 
tits secours que la garde qui étoit 
venue pour veiller Julia , et que miss 
Orwell avoit envoyée auprès de lui , 
n'auroit jamais pensé , par elle-même, 
à lui donner, 

11 avoit gardé le lit tout Ife jour^ 
et vers les cinq heures du soir il étoîfc 
tombé dauis un assoupissement dont 
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il fut tout - à - colip tiré par le bruit 
de plusieurs personnes qui parloient 
toutes à-la-fi^is. Ce brouhaha ré- 
veilla et le malade et la garde qui 
dormoit profondément à ses côtés ; 
il étoit causé par l'arrivée de M. 
Myope , de M. Giib et de Bridge- 
tina, qui entroient dans la chambre , 
suivis de la maîtresse de la ferme. 
Cette dernière se récrioit , d'une voix 
glapissante , sur l'imprudence de ces 
messieurs , qui vouloient entrer ainsi 
en compagnie dans la chambre du 
malade , tandis que le jeune médecin 
et le vieux chirurgien^ lui avoient 
expressément défendu de le laisser 
voir plus d'une personne à -la -fois. 
« Monsieur , monsieur! crioit-elle 
aux oreilles de Vallaton en tirant ses 
rideaux avec bniît, vous le voyez, 
ce n'est pas moi qui les amenés» 
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et vous serez là pour me rendre jus- 
tice si le fcruit qu'ils ibnt vous în- 
commode. J'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour les empêcher d'entrer, et 
vous voudrez bien le dire au jeune 
docteur,, car il a Tair si bon, que je 
ne voudrois pour rien au monde lui 
désobéir. » 

Tandis que cette bonne femme 
attaquoit ainsi l'une des oreilles de 
notre héros ^ le libraire Glib s'étoit 
emparé de l'autre : « Vilaine aven- 
ture , citoyen Vallaton ! vilaine aven- 
ture ! s'écrioit-il dans son langage ex- 
clamatif : une demi - douzaine d'os 
brisés, je parie : maudits cabriolets! 
invention d'une société corrompue! 
mais chez les Hottentots , chez hs 
Gonoquois , il n'y a point de cabrio- 
lets découverts, point de pierres dans 
les chemins , point de chevaux qui 
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prennènt le mors aux dents; cha- 
cun se sert de ses jambe^ , et personne 
ne se casse les bras; car enfin les 
Hottentots et les GonoquOÎs sont les 
seuls philosophes qu il y ait encore 
dans le monde. » 

« Mais comment cet accident est- 
îl arrivé ? » demanda M. Myope qui 
ëtoit au pied du lit. 

« Mais quel motif a pu dëtenni- 
ner ce cheval à s'abattre ainsi, con- 
tre toutes les lois du mouvement? .» 
s'écrioit en même tems Bridgétina , 
qui avoit été prendre , auprès de l'o- 
reiller , la pl^ce de la fermière. 

Vallaton , affoibli par un accès de 
fièvre assez violent, fut quelque tems 
sans pouvoir se faire entendre au 
milieu de ce conflit de voix et de 
questions; il -obtint enfin la parole, 
ftt rendit compte à ses frères d# 
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ce qui lui ëtôit arrivé, cîi rejetant 
toutefois sur le cheval le tort de 
Taventure : en cela il ne lui rendoit 
pas toute la justice qui lui étoit due ; 
car le pâuvre animal fnéritoit moins 
de blâme que de pitié» 

lie palfrenier, auquel le général 
Villers avoit ordonné de remiser la 
voiture de miss Delmônd, n' avoit 
pas entendu qu'il fût question de 
loin ou d'avoine pour le cheval , et 
il, s'étoît contenté de le mettre k 
Técurie , sans même penser à le dé- 
brider. Les gens de madame Vil- 
lers , habitués à mesurejâ leurs res- 
pects et leurs soins pd.ur les per- 
sonnes qui v^noient fiu château, 
sur le nombre des valets qu'ils ame- 
noient à leur suite, n'avoient pas 
cru devoir d'autres égards à un mal- 
keureux cheval ; chargé seul de la' 
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conduite d'un cabriolai découvert; 
eh vain avoit-îl cherché à appeler s, 
• par ses hennissemens , ceux qu'il 
avolt entendus aller et venir dam le» 
cours; tc^tts ëtoîent restés sourds à sa 
voix : le pauvre animal , ayant passé 
la journée dans une des plus belles 
écuries des trois royaumes, sans avoir 
eu rien soùs sa dent , que le mors et 
le frein dont on avoît oublié de le 
débarrasser, ne se sentit pas d'aise 
lorsqu'il se vit sur le chemin de son 
humble étable ; il couroit à toutes 
jambes , en consultant moins ses 
propres forces que son désir d'ar- 
river, quand il rencontra la fatale 
pierre sur laquelle nous l'avons vu 
trébucher. 

M. Vallaton passant, dans son 
récit, des causes aux effets, dépei- 
gnît , du mieux qu'il lui fut pos- 
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sîble, à son auditoire, les douleurs 
que lui avoît fait éprouver son bras 
froissé, son épaule démise, et les 
nofifibreuses contusions dont son 
corps étoit meurtri. 

<c Je vous félicite , s'écria Brîdge- 
tina : voilà une belle occasion dé 
démontrer l'ascendant de l'esprit sur 
la matière, de prouver quil n'y a 
point de douleur possible pour celui 
qui est bien décida à n'en point 
sentir; que les causes physiques s'ab- 
sorbent par l'inteiTention des causes 
morales. Heureux! si au lieu d'un bras 
froissé vous eussiez eu tous les os du 
corps brisés ; c'est alors que le monde 
eût eu une belle démonstration du 
système de la perfectibilité , une 
belle preuve de ce que peut , dans 
UA philosophe, le développement 
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moral de Ténergie et de la volonté 
intense. 

« Rîen de plus profondément pensé 
que ce que vient de dire la citoyenne 
Botherim, reprit M. Myope, et je 
ne doute pas, d'après la somme 
connue de Ténergie de notre collè- 
gue Vallaton, queV[uand il auroit 
eu en effet tous les os brisés, il ne fût 
parvenu à les rétablir tous jusqu'au 
dernier, par la seule intension de 
sa volonlé. Quant à la douleur en 
elle-même , ce n'est rien qu'une illu- 
sion , résultat des préjugés vulgaires, 
qui s'évanouit devant les lumières 
de la philosophie , et qu'on necon- 
noitra point dans le nouvel et meil- 
leur ordre de choses vers lequel npu» 
marchons sous les auspices de la 
philosophie, 

« Cela est incontestable , » dit 
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S^allaton avec Taccent langoureti^t 
de la douleur que lui causoit en ce 
moment un efTôrt qu'il venoit de 
faire pour se tourner vers l'orateur^ 
<c cela sera ainsi un jour ; mais il faut 
convenir que, quant à présent^ on 
a souvent de la peine à développer 
son énergie au moment où en auroit 
le^ plus besoin; il me semble vous 
avoir vu vous-même , monsieur 
Myope , grincer des dents dans un 
accès de rhumalisfme , et jamais dou- 
leur de rhumatisme n'approchera 
pourtant de celle que je ressens. » 

€f Concéda^ répondit M. Myope: 
rénergie d'un philosophe peut quel- 
quefois se trouver en défaut, par ex- 
ception à 'la règle. D'ailleurs , dans 
cet état dépravé de civilisation où 
nous sommes encore « la religion» 
ks lois et le gouvernement entre- 
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tiennent nécessairement une foule 
de préjugés , à Tascendant desqueb 
le 6age même a de la peine à se 
soustraire. Dans cet ordre de choses, 
-les effets de la ^lontë intense ne 
peuveiit pas être toujours aussi puia- 
-sans qu'ils le seront nécessairement 
loi'sque ces causes de foiblesse et de 
dépravation auront disparu. . . » 

« ...Comme chea les Hottentots; 
comme chez les Gonoquois! s'écria 
le . libraire ; point d'obstacle à la per- 
fectibilité parmi eux ! poîirt de prê- 
tres ! point de médecins! tout le 
monde use librement de son énergie ! 
Un bras cassé, une épaule démise se 
raccommodent en un cliA-d*œîl] » 

Ici M. Glib fut interrompu par un 
gémissement douloureux de Valla- 
ton. Le libraire avoit , dans le feu 
de la déclamation , arraché roreillec. 
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qui soutenoit Tépaule du philoso- 
phe malade, et celui-ci en ressentît^ 
nialgfë son énergie, une douleur 
qui lui fit venir les larmes aux yeux. 
M. Myope n'eut^as plutôt reconnu 
la cause de cet étrange effet , qu'îl 
s'approcha pour y remédier, en re- 
plaçant l'oreiller ; et il étoit occupé 
à cette œuvre charitable,quand Henri 
qui venoît voir Julîa avec sa sœur , 
et qui avoit entendu, en passant près 
de la chambre de Vallaton , le gé- 
misseméht qu'il venoit de pousser ^ 
entra pour savoit* quel accident 
avoit pu y donner lieu ; sa curiosité 
satisfaite sur ce premier point , il 
demanda à son malade comment il 
avoit passé la nuit, et s'il avoit 
dormi: 

Vallaton lui répondît que durant 
toute la nuit et toute la matinée , 
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la douleur n'avoît pu lui pêiroettre 
de fermer Toeil un seul instant, maïs 
qu'il commençpît à s'a^oupir au 
moment où ses amis ëtoient entrés. 

« Nous vous avons réveillé ? dît 
Brîdgetîna ; tant mieux , citoyen 
Vallaton je vous en félicite ! Nous 
allons savoir jusqu'à quel point dans 
l'état actuel de civilisation, un sage 
peut se passer de dormir ; le monde 
saura ce que peut l'énergie d'un philo- 
sophe contre le sommeil , ce ^^ran des 
nobles facultés de 1 àme, cet ennemi 
de ce qui vit , de ce qui pense ; 
vous avez du moins le mérite de l'a- 
voir attaqué , citoyen Vallaton ; nous 
ne pouvions arriver plus à - propos 
pour votre gloire et pour cejle de la 
philosophie, » 

c J'en demande pardon à la phi^i 
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losophle , interrompit le médecin ; 
mais je suis obligé de déclarer que 
quelques heures de sommeil paisible 
seroient eû ce moment ce qui con- 
viendrolt le mieux à monsieur; et je 
prends la liberté dinviter ses amis 
à le laisser seul et en repos. » 

« Le sommeil , répliqua M. Myo- 
pe , peut paroître une chose utile , 
et , jusqu'à un certain point , né- 
cessaîr^ià celui qui n'a point suffi- 
samment observé quel est l'ascen- 
dant possible des facultés morales ; 
mais pour tout homme qui a porté 
ses recherches jusques-là , il est évi- 
dent que l'empire de l'esprit est 
sans bornes , qu'il s'étend a toutes 
les parties de l'économie animale , 
et que non -seulement le sommeil, 
mais la mort même y est soumise. » 

Si 
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«SI les observateurs de l'hoïniifie 
moral vouloiënl se doririer la peîne 
d'abaisser leurs regards jusqu'à 
rhomiifie pbystque , je croîs, dît 
Henri , qu'ils aûroicnt de la peîae 
à ne pas changer d'ayîs. » 

« Quel dommage, s'écria Brid- 
getina, qu'un espwt-comme le votre , 
docteur Sydney , soit ainsi etive- 
loppë des ténèbres du pi^jugé et 
de l'erreur ! 'Oui , mon aimable ami , 
oui , quoique vous puissiez croire de 
contraire , il y a en vous des facul- 
tés éterneHement destinées à procu- 
rer le boniïeur dè vos semblables , 
et si ces facultés nfoht pas endore ac- 
quis tout le développement dont 
elles sont susceptibles , il faut en 
accuser îaveuglemeat du siècle. Mi- 
sérables préjugés ! Vous fermez à la 
iumi^re , ties jm% faits pour la voir , 
Tom e II. G 
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VOUS Opposez aux démonstrations de 
la philosophie, l'expérience du passé 
qui ne se renouvellera pas , du pré- 
sent qui fuit , pour faire place à 
un meilleur ordre de choses. Un es- 
prit dégagé des entraves de l'habi- 
tude et des préjugés ,iie se rendroit-il 
pas à révidence de cette démons- 
tration ? M. Vallatqn que voici a pu 
se passer de sommeil pendant vingtr 
quatre heures, donc il étoit possible 
qu'il s'en passât pendant vingl'-cinq ^ 
pendant trente , pendant tout un 
mois , pendant toute sa vie i si par 
Vaction i7itâ/ise de ses facultés mor 
i*ales , il a pu tenir le mônstre terrassé 
pendant vingt - quatre heures', qui 
peut douter que cela n'eût duré plus 
long-tems, s'il eût continué à y^ap* 
jriiquer l'usage de ses faculté ? Mô- 
mes causes , mômi?s effets; et pour-? 



Digitized by 



( «47 ) 

tant le monde est encore peuplé 
d'esprits foîbles qui soutiendroient 
au besoin que cette veille de vingt- 
quatre heures V loin de prouver a 
notre collègue la possibilité de se 
passer de sommeil , a dû au con-i 
traire lui en faire sentir la nëces-r. 
site. » 

« La proposition de la citoyenne 
Botherim est conforme aux princi-^ 
pes , et tout-à-la-fois profonde et 
Judicieuse , ajouta M. Myope. H est 
yrai de dire que la puissance possi- 
}>]e des iacult^s morales est sans 
, hom^ ; mais il est de fait aussi qu*on 
ne peut compter s\it tout leur dé- 
veloppement dans Télat actuel des 
choses ; les préjugés sont si invétérés^ / 
la force de ^habitude si puissante^ 
4jtt'il laudjca peut-étr^ encore pltfe 

G a 
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dkm siècle pour convaincre les hom- 
mes de cette vérité , que le sommeil 
est en soi b chose du monde la moins 
nécessaire ; or , comme c'est le propre 
de la sagesse de ne rien précipiter , 
et qu'il est bon que la perfectibilité 
suive dans ses développemens une 
marche graduelle et mesurée, je suis 
d'avis que le citoyen Vallaton ne 
consume pa3 son énergie à résister 
plus long-tems au sommeil , et qu'il 
cède à l'ennemi commun. Il a rem- 
porté une première victoire qui ne 
sera point perdue . pour lés siècles à 
venir, il peut, en attendant mîeux, 
employer ses facultés à procurer le 
raffermissement de sies o$ brisés. • ' 

<c C'est cela ! c'est cela , s'écria 
Gllb , fîe l'énergie! voilà le iremèdd 
u,niYersel! attec de l'énergie on viç]çt 
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à bout de tout , on ne craint ni la 
mort ni les médecins. » 

La philosophie de M. Vallaton 
fut mise à une assez dure épreuvé 
par cette longue conférence à la- 
quelle on mit. fin cependant sur la 
demande réitérée du jeune méde- 
cin qui insista pour qu'on laissât son 
malade^dormir', s'il pouvoît , sans 
préjudice aux loix de la philo- 
sophie. 

Henri passa dans la chambre de 
Julia , auprès de laquelle il trouva 
sa sœur Maria, tandis que Bridge- 
tîna , qui ne le perdoit pas de vue, 
fi^t retenue par Harriet Orwell dans 
la petite pièce qu'elle avoit fait dis- 
poser pour recevoir les visites des 
étrangers ; il y vint lui-même bien- 
tôt après , en déclarant que la 
malade qui avoit en ce moment un 

3 
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Bccjks de fièvre violent , ne pouvoît 
voir personne ; et il pria miss Ba- 
therîm de remettre sa visite à im 
tems plus opportun ; Bridgetina lui 
demanda alors s'il n'étoit pas dans 
rintentlon de retourner, et elle lui 
proposa de TacCompagher. 

Malheureusement il ëtoît obligé 
d'attendre que M. Gubbles Ait venu ; 
il ne pouvoît quitter Julia, qu'après 
avoir vu lever le premier appareil, 

Bridgetina demanda encore si mîss 
Orvs^ell et miss Sydney n'étoient pas 
dans rintention de retourner ches 
elles ce soir. 

On lui dit que non , et que -Ma- 
ria étoît venue pour passer la nuit 
auprès de miss Delmond, tandis 
que Harriet , fatiguée d'être restée 
debout toute la nuit précédente , se 
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reposeroît- sur le Kt qu'elle avoit lait 
di-esser dans la pièce voisine. 

Brîdgetina pour qui une promet 
nade t été - à - tête et au clair de la 
lune, avec le docteur Sydhèy, eût 
été une véritable bonné fortune , lui 
témoigna en termes aussi précis que 
flatteurs , l'intention où elle étoit 
de l'attendre pour s'en aller avec 
lui. Mais soit que Henri n'entendît 
point ou qu'il fit semblant dé ne poirit 
entendre, il continua à Tengagér à 
profiter du moment où il ne pleu- 
voit pas encore , pour regagner sa 
demeure , et à satvre les philoso- 
phes qui vetioîeni de sortir. Miss 
Orwell n'insista point non plus pour 
qu'elle restât ; et elle se vit obli- 
gée de prendre son parti , en em- 
portant du moins la consolation de 
croire qu'en tout ceci Henri n'avait 

G4 
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rien, fait- qu*en vue de 1 Intérêt qu'il 
prenoit à elle ^^et pour lui ëvhervle 
désagrément, d'être mouillée par la 
pluie , qui en e£fet paroissoit devoir 
bientôt tomber. 

Myope et M. Glib étcnent déjà 
un peu loin , et notre héroïne étoît 
trop charmée d'avoir une occasion 
de méditer en silence sur le procédé 
magnanime du jeune docteur, pour 
être fort empressée de rejoindre le 
'peuple philosophique, 

• « Oui^idisoît-elle à haut^ voix , 
8 est démontré qu'il aime, et quc 
c'est moi qu'il ,aime, autrement il ne 
prendrioit pas un intérêt si vif ma 
«anté; il ne m'auroit point fait tant 
d'instances pour ni'engager à partis. 
Avant que je mè fuss^ décidéé, avec 
quel air d'impatiçnce il regardoit 
les nuages, comme s'il eût voul* 
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leur reprocher par avance le mal 
qu'ils pouvoient me causer ! et quand 
je me suis enfin décidée à céder à 
ses instances , comme il a paru 
satisfait et rassuré! Voilà de ces in- 
dices qui n'ont pu m'échapper. 
Et je ne serois pas aimée ! et je pour- 
rois différer encore de me livrer au 
doux espoir dont cette idée remplit 
moo cœur! Et je pourroîs être arrêtée 
par de vains égards, par les ridicules 
usages d'une société corrompùfe! et 
je refuserols de payer d'un généreux 
retour une passion qui s'exprime 
avec tant de franchise et d'abandon l 
M'en préserve la philosophie! m'en 
préserve l'amour! dès demain, ce 
soir même., j'Irai,.», je veux..;* » 

Un accident imprévu interrompît 
ici le monologue de misss Bridgar 
tina, et jamais méditation amou-* 

G 5 
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reuse ne fut troublée plus mal à- 
propos et d'une manière plus désa- 
gréable. 

Tandis que miss Botherîm épan- 
choit sur le grand chemin les tendres 
sentimens dont son cœur étoit plein, 
elle n'appercévoit pas un troupeau 
décochons , que deux manans pous- 
soient au-devant d'elle, et qui en 
ëtoit déjà si près, qu'il n'étpit plus 
lems de les éviter. La bande îndo- 
jcile , 'non-eoirtente de l'étourdir par 
des gix>^einens , qui n'étoient rien 
moins qu'en harmctoie avec la fibre 
sensible d'un cœur amoureux , la 
poussôient en tout sens , en cher- 
chant à s'ouvrir un passage , soit à 
droite .sort à gauche , soit entre ses 
^mhes; eEe tint ferme d'abord, et 
appela à son secours les conducteurs 
du troupeau; mais eeux^-ci n'étoient 
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J)as moins sourds à ses cris doulotr- 
l-eux que les pourceaux eux-mêmes, 
et ils ne r^ondoient aux argumens 
en forme avec lesqueb notre hé- 
roïne les interpelloit de venir à 
son aide, que par de bruyans éclats- 
de rire; enfin accablée par le nom- 
bre , elle tomba au milieu des assail- 
lans. 

Les deux manans , qui attendoient 
ce moment pour aller à son secours ^ 
se firent jour à coups de fouet au 
milieu de la troupe , relevèrent le 
champion terrassé, avant qu'il lui fut 
arrivé aucun mal; mais son orgueil 
et sa sensibilité étoient étrangement 
heurtés de l'air moqueur de ses li- 
bérateurs. « N'ave2;-vous pas honte ^ 
leur dîsoît-elle avec clialeur, d'in- 
sulter au malheur, arrivé par vôtre 
négligènce, a l'un de vos semblables? 

G 6 
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Misérables! qui n'avez d'humaîn que 
les formes extérieures, et qui juan- 
quez de tous les nobles attributs qui 
distinguent 1 être perfectible , vous 
nêtes point, on le voit blen^ nés 
parmi les Gonoquols ou les Hot- 
tentots* » 

La réponse des deux rustres auroit 
sans doute décidé notre héroïne à 
se retirer, si elle n'avolt vu dans les 
mains de lun cT'eux son parasol , 
qu'il refusa de lui rendre sans une 
récompense. « Il faut du moins 
qu'elle nous^ embrasse, dîsolt l'un. 
•— Nous embrasser , répondoît l'au- 
tre , passe encore si elle n'étolt pas si 
laide... » 

La philosophie de miss Brldge- 
tlna ne put tenir contre une si forte 
épreuve : jusques-là elle s'étoit bor- 
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née à déclamer contre l'ignorance 
de ces rustauds ; cette discourtoisie 
lui arracha des pleurs, et elle étoit 
encore tout en larmes , lorsque M. 
Myope et M. Glib , qui revenoient 
sur leurs pas pour la chercher, arri- 
vèrent ; elle se plaignit amèrement 
à eux de la c(HKiuite des deux gar- 
deurs. i 

M. Myope fit quelques efforts 
p^r lem- dérhontrer que leurs co- 
chons avoîent eu tort de se ruer 
mr mïss Botlierîm. 

Ils lui répondirent que mîss n'a- 
voit pas eu de meilleure raison pour 
se jeter au milieu de leurs cochons. 
Le philosophe jugeant que ses dis- 
icours ne seroient point ici de grand 
cftet , offrit 6 pences à celui qui s' étoit 
saisi du parasol ; il le remit aux mains 
de Bridgetina. Chacune de» deux 



Digitized by 



( i58 ) 

bandes poursuivît sa route, et Jioin 
héroïne , accompagnée des deux phi- 
losophes, arriva sans autre encombre 
à la porte de madame Botherim. 



f 
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C H A P I T R E V I. 

Suite du projet démigration phi-- 
losophique ; propositions de ma-- 
riage. 

Pendant les quinze jours qui 
suivirent , Bridgetina eut plus d'une 
fois le bonheur de se rencontrer avec 
Tobjet de ses tendres espérances : il 
est vrai qu'elle «'en négligeoit pas 
les occasions; au contra il-e, elle les 
guétoit , elle les saisissait avec tant 
d'adresse et d'empressement , que le 
jeune docteur ne pouvoit faire une 
visite à la ferme sans y être précédé, 
suivi ou accompagné de la passion- 
née miss Botherim , qui prenoit 
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trop peu de soin de cacher ce ma- 
nège , pour que Henri ne fût paa 
forcé malgré lui de l'appercevoir. 

Mais cé$ témoignages multipliés 
et non - équivoques de tendresse 
étoient , il faut en convenir , fort 
inal reçus. Henri faisoit peu de cas 
des mérites métaphysiques de notre 
héroïne, et manquoit rarement de 
témoigner son impatience et sa mau- 
vaise humeur, dès qu*elle venoit à 
paroître. 

Heureusement pour Bridgetina, 
avec toute sa science 'elle n'étoit 
pas la femme du monde qui eût le 
plus de perspicacité : d'ailleui"», elle 
s'étoit dit que Henri Sydney étoit 
amoureux d'elle ; et il lui auroit lui- 
même déclaré le contraire , qu'elle 
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n'en auroît rien cru. Elle înterpr^- 
toit en sa faveur ses moindres ac- 
tions , et voyait , dans ses sai easmes 
comme dans son silence^ dans sa 
joie comme dans sa mauvaivse hu- 
meur, des preuves incontestables du 
beau feu dont il étoit , à son avis , 
impossible qu'il ne brûlât pas pour 
elle : elle étoit persuadée que , quoi- 
qu'il ne parût piH^ fort engoué de la 
philosophie, sa supériorité dans cette 
nouvelle science n'avoit pu manquer 
dfe faire sa conquête : il avoit beau en 
rire en toute occasion , elle le comp- 
toit au nombre des néophytes de 
la perfectibilité , et elle ne doutoit 
pSs qu'il n'en devînt bientôt l'un des 
apôtres : il ne lui avoit jusqu'aloi^s 
manqué pour cela qu'une occasion 
favorable , et elle l'avoit trouvée ; 
«lie Tatlendoit à la côte d'Afrique. 
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^ Bricigetina ne s'étoit pas encore , il 
est vrai , expliquée sur son projet d'ë* 
migration ; mais elle avoit préparé 
les esprit#par de nombreux éloges 
des Hottentots et leur philosor 
phie ; elle avoit même engagé le 
jeune docteur à parcourir le voyage 
de Levaillant ; et elle regardoit l'es-»- 
time qu'il témo^pit pour cet ou- 
vrage , en général , comme la preuve 
de son adhésion à toutes les^pinrons 
qui s'y trouvent énoncées, et de soa 
admiration pour tous les laits qui y 
sont racontés. 

Cependant , ce vaste plan d'émi- 
gration , ce projet conçu dans la 
boutique de M. Glib , ét qui n'alloît 
à rien moins qu'à régénérer en peu 
d'années cette vieille espècehumaine, 
et à donner une nouvelle face au 
monde , étoit mûr pour l'exécutionry 
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Vallaton , à qui on avoît fait part 
de ce projet aussî-tôt après sa con- 
valescence , y ëtoit entré avec cha- 
leur. Son activité et la supériorité de 
ses talens le rendoient propre à la 
conduite d'une telle entreprise; il 
fut appelé d'un commun accord à 
la place de chef, qu'il refusa d'abord 
par modestie, et qu'il accepta im- 
médiatement après , par zèle du 
bien public. II se chargea de rece- 
voir et d'employer, pour le plus 
grand avanta^ coinmun , les fonds 
destinés pour ceux de l'expédition,. 

M. Myope , nommé secrétaire et 
orateur de la société , adressa la cir- 
culaire suivante aux affUiés de tout 
âge et de tout sexe: 

« Citoyens, 
» Paimi ceux qui se glorifient da 



Digitized by 



( M ) 

» nom dfi philosophe , il n'en est au- 
» çun qui ne gémisse sous le faix 
» des maux que la superstition , les 
» préjugés et les institutions sociales 
» accumulent sur les esclaves et les 
» victimes de ce qu'on appelle la r/- 
» nlisation. Il n'en est aucun qui 
» n'aspire à sortir de cet ordre de 
» choses malheureux dans lequel le 
» blâme, le mépi-is et la persécution 
» sont le partage de l'homme indè- 
» pèndant et doué de vertus libé- 
» raies; dans lequel les efforts du 
» sage, pour arriver 5 un état meil- 
»^ leur , se consument en vaines la- 
» mentations; dans lequel' enfki le 

développement de ses facultés mo- 
» raies est sans cesse arrêté par une 
» foule d'obstacles plus odieux les 
» uns que les autres. 

» Eh! qui peut, par exemple , 
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» penser à rînégale distribution, faîlè 
» entre quelques-uns, des biens com- 
» muns à tous , sans se sentir agité 
» des fureurs de Tenvie , de la haine 
» et du désespoir ? Quel est celui 
» qui ne se rappelle quelques ins^ 
» tans où , discutant aç>ec lui-méÊne 
» le droit sur lequel se fonde eepar^ 
» tage inégal des biens dans létat 
» social, il se soit senti porté à 
» s'approprier les choses dont la 
i>\possession lui paroissoit désira^ 
» rable? Quoi de plus naturel, je 
» dis même de plus noble , que cé 
» sentiment ? Et cependant la société 

( I ) Who is there among us , that cannot re- 
collect the time when he secretly called in ques- 
tion the arhitrary division of properly estabiished 
in Society , and feit inclined appFOpriate to hi« 
own use many tlu'ngs , the possession of which 
âppeared to him désirable? 

Godwin's , PoliUcal Juilku 
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indans laquelle nous vivons fotge de» 
» fers , creuse des cachots, arme des 
» bourreaux pour punir l*aciion qui 
» dérive nécessairement d'une telle 
» volonté ! elle oppose ainsi de toutes 
» parts son ^stôme de coërcion à Té- 
» lin du gteie libre ! elle met dans la 
M main du fort le ^aive meurtrier de la 
» justice ; elle crée des crimes au foî- 
» ble et des droits à l'usurpateur! £n 
» , vain nous nous e(K>rcerioiis de lut* 
» ter contre tant d'obstacles; Je teu^ 
ï) marqué par la philosophie pour 

l'entier développement des facul- 
» tés de Tétre perfectible, est en- 
» core trop loin d'être arrivé pour 
» cette partie du monde. 

» Que le sage donc , cesse de se 
» consumer eh voeux impuissans! 

quil porte ses regards et ^es es- 
# pér^m^eçs wef« d'autres climats; 



Digitized by 



C »67 ) 

^ qu'il se réjouisse d'apprendre qu'il 
» est, aux extrémités du globe , un re- 
fîige pour la philosophie , une terre 
» vieirge , préparée pour développer 
» les germes de la perfegtibilité. Oui , 
n concitoyens , il existe un peuple ins- 
9 struit , pur la nature, des principes 
» fondamentaux de notre vaste sys- 
p t éme, qui ne porte le joug avilissant 
» d'aucune religion »qui neconnoît le 
f fretn d'a^cune loi ; chezlequel cha- 
» cun se conduit par la seule impul- 
39 siojii besoin et de la raison. 
. » Ç'çstr^d^s les sables brûlans de 
» J'Afriq^ç, vprs le trentième de- 
i> ,gré piir-delàrajatre tropique , que 
» poos pouvons espérer d'alluiher 
» h flambeau qui doit répandre sa 
» clarté datus le monde. 
^ » .Que cefLji donç qui aiment la 
f lumièrA;^ fpi^ ceu^ qui ont sur- 
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S» tout à gëmir des effets de la cor-^ 
» ruption sawoge -de notre société 
» mal constituée , de ce sol feriile , 
» maisnrulent, dont chaque plante 
>> se couvre âe fleurs et distille des 
» poisons, se joignent à nous, et 
» nous suivent au pays dé^ Hotten- 
» tots ; que Tépouse fatiguée des liens 
» indissolubles du mariage , et qui 
» regrette , dans ?âge de la froide 
» raison , les engagemens pris aa 
»^ems des passions impétueuses*; 
» que Tépoux qui veut retrouver , 
» dans le changement et le charme 
» d'un objet nouveau , lé sentiment 
> 4es plaisirs *ém'oussés pai•'^unîfbr- 
» mîté et rhabitude ; que le 'fils las 
» du joug de Tautorîté pateméHe; 
» que la fille împortîinéé dé la con- 
» trainte où là tient It monde îet ses 
* préjugés ; que tous ciéiix enfin ijérit 
N » i'énei^îe 



Digitized by 



( i69) 

» rënei^îe a, dans ses dëveloppc- 
» mens 9 encouru Tanimadversion de 
» la société ou la vengeance des 
» lois , se hâtent de se joindre à nous , 
» et de profiter de Toccasion que 
9 nous leur offrons de se soustraire 
» à l'insupportable tyrannie de nos 
» institutions politiques, et des obli^ 
» gâtions dont se compose thon- 
» néteté du vulgaire ,, étrangère à 
» tout ce (fui a quèléjues rapports 
» de sympathie avec le cœur de 
» t homme (i). 

» Et comme , attendu Tétat misé- 
» rable dans lequel l'Europe est en- 
» corc , on ne sauroit rien faire de 
» grand sans le secours d'un peu d'ar- 
» gent , les sousssignés réunis sous le 

( I ) Ail obligations to the observance of that 
common honesty which is a non coaductor to 
ail the sympathies of the human heart. ^ 
Godwins Enquir^ 

Tome II. H 
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» nom de société des Hoitehtots ^ ont 
» arrêté qu1l seroit ouvert une sous^ 
» criptioA volontaire entre les mains 
» du citoyen Vallaton , l'un de 5es 
» membres, lequel a généreusement 
» offert de se charger de là recette , 
» et des dispositions nécessaires a 
» uneentreprisedecette importance. 

» ZâJ société considérant en 
» outre que bien des philosophes 
» n'ont point d'argent comptant , a 
» arrêté , en faveur de ceux-ci , que 
» le citoyen Vallaton seroit autorisé 
» à recevoir toutes espèces de meu- 
» bles , vaisselles , bijoux , et mar- 
») ch and ises su scept ibles d 'ê t re éch an- 
» gées ou employées pour le plus 
» grand avantage de la société, 
» C'ést ainsi qu'elle en a usé à Té- 
» gard du citoyen Glib. l'un de nos 
iUplus illustrés collègues, qui a fait 
» don à la société de son fonds de 
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j> libiraîne ; jcHc a arrêté la vente de 
» tous les livres qui traiteiH àhisn 
^ toire , de voyages , de physique | 
» de botanique et de morale , pour 
» eu étiole produit parlé à la caisase 
» dvL citoyen Valiaton , ci a réservé 
W les romans et les essais de taé^ 
w taphysîque pour Tusage et Tins- 
w truction des sages de la nouvelle 
» colonie. - 

» Tels sont et les vues de la so-^ 
» ûUté et le plan qu'Ole se propose 
y> de suivre pour raccompltssement 
»de son vaste dessein. 

» Elle invite les philosophes de 
» tous les pays, à concourir à de sî 
» nobles vues. 

» *Faù et' arrêté en séance puhli^ 
» que de la société des Hottentots.% 
Pour Bopie conforme ^ 

Ben. Myope , sécrétaire. . 

H z 
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La convalescence de M. Vallaton 
avoît été prompte ; mais il n'étoit 
pas sans degrsmdes inquiétudes sur 
son aimable conquête ; non qu'il 
craignit rien pour Julia des sùites de 
ses bleséures ; il étoit rassuré , à cet 
égard, parla certitude que lui avoient 
donnée les médecins que sa guérison 
seroit aussi entière , quoiqu'un peu 
plus difficile que la sienne. 

Mais dans Tétat actuel des choses. 
Une pouvoit espérer d'obtenir d'elle 
aucun entretien particulier , pas 
même une entrevue, et il craignoit 
les effets que pouvoient produire les 
réflexions sur son esprit ainsi livré 
à lui-mêmë. Il étoit sur-tout effrayé 
de la voir entourée de ces Orwell ; 
il ne connoissoit particulièrement 
aucun d'eux ; mais il nignoroit pas 
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quels ëtoîent les principes et le ca* 
ractère des membres de cette fa^ 
mille f ét il redoutoit Tiniluence de 
leurs discours, et de leurs exemples 
sur le coeur trop facile de Julia. 

Ses craintes ëtoîent mal fondées; 
Harrîet, sur - tout , qui ne quit- 
toît pas Julia, avoit trop de déli- 
catesse et de bon sens pour se faire 
une étude de forcer ses amis à voir 
et à p(enser comme elle. U lui pa- 
roissoit bien que miss Delmond avoit 
einbrassé des opinions qu'elle re- 
gardoit comme erronées ; mais elle 
avoit assez bonne opinion de la rai- 
son, et sur-tout de la bonté du cœur 
de son amie, pour être pei^suadée 
qu'un peu de réflexion suffiroit 
pour lui faire ouvrir les yeux sur 
ses erreurs, et disposer son esprit 

H 3 
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à admettre des vëritës confbrmiC5 
aux dispositions vertueuses qui fai- 
soieul le fonds de son caractère. 
Quand elle auroit eu , comme tant 
d'autres, la manie du prosélytisme, 
ellé n'àuroit pas choisi le mom'ent 
présent pour travaiHer à la convei'- 
mon de la pauvre Julia ; elle sentoit 
€(u*îl importoit d'abordt , et par-^ 
dessus tout de hâter sa guérison , et 
tjue le moyen le plus sûr d'y par- 
venir , étoit de la distraire , autant 
que possible , du sentiment de ^s 
maux , et de celui de ses inquié- 
tudes , et de lui alléger le faixJeau 
de Tennui et de la solitude. 

JuKa , dont le cœur étoit natu- 
rellement tendis , aihiant et porté 
à la reconnoissance , n'éloit pas in- 
sensible à ces soins délicats de lai- 
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mablc Harrîet , et elle s'efibrçoît ; 
mais f n vaîn , de montrer Tenjoue- 
ment et la sëréflité qu'elle voybit 

.bien que son amie aiiroit vonhi 
lui inspirer. L'Idée d'avoir encouru 
rindignatlon de son père , ou du 
moins de s'être rendue indigne de sa 
confiance par un mensonge, la pqur- 

* suivoit sans cesse , et oppressoit son 
cœur du poids de la horile et du 
mépris d'elle-même. Elle se repro- 
chent de n'avoir pas encore avoué 
à Harrict tout ce qui s'étoit passé , 
de ne l'avoir pas encore consultée 
sur la manière dont elle devoit se 
conduire par la suite; mais la crainte 
de paroître méprisable aux yeux de 
son amie , et le sentiment qu'elle 
avoit de l'énormité de sa faute , l'em- 
pêchoient d'oser en convenir. C'eût 

H4 
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^të reconnoître que ces principes 
d'honneur, tant vantés, neTavoient 
pas empêchée de se rendre coupable 
de dissimulation et de mensonge. Son 
orgueil serévoltoit à cette seule idée. 

Cependant il se passa quelques ' 
jours sans que Ton eût à la ferme la 
visite du respectable recteur , dont 
la présence répandoit toujours sur le 
visage de l'aimable Harriet l'exprès- ^ 
sion de la satisfaction , du respect 
et de la reconnoissance. Elle par- 
loit souvent de lui et jamais sans 
une douce émotion. Julîa ne pou- 
voit non plus être témoin de cesief- 
fusions de tendresse filiale sans en 
être émue. Un jour que miss Orwell 
s'entretenoit ainsi de son père 
avec son amie , elle s'écria dans le 
ravissement de son cœur : « £st-il 
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rîen de pliis doux pour un enfant i 
que le bonheur de posséder la ten- 
dresse d'un père respectable ? Que 
je plains celui qui est priv^ d'un 
bien si précieux ! pour moi il n*est 
rîen , dans le monde , qui pût ïfte 
consoler d'avoir encouru , ne fût-ce 
que pour quelques heures , le mé- 
contentement de mon père. » 

« Et cela ne vous est-il jamais 
arrivé ? » 

« Du moins jamais que pour peu 
dinstans ; et alors même, les effets 
de son mécontentement ont toujours 
été si justement proportionnés à la 
faute , quils ne servoient qu'à ac- 
croître mon respect et ma recon- 
noissance. » 

i( Cette indulgence , dont vow 
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TOUS loMéÉ, n'a rien de bien extraor- 
dinaire , et pourroit s'étendre plus 
loin. Si ^otre père ëtoit instruit du 
principe de la nécessité absolue, il 
sauroit qu'on ne doit s'offenser ni 
peu m beaucoup de quoi qye ce 
isoit ; mais les gens imbus du système 
du libre arbiti^ , sont par-là thème 
passionnés et vindicatifs. » 

« Je n'entends rien à ces systè- 
mes de libre arbitre ou de nécessité, 
et j'ignore quelle est , ^cét égard , 
l'opinion de mon père ; mais je 
sais qùe les principes d'après les- 
quels il règle sa conduite , ne l'é- 
garent jamais, et qu'ils le garantis- 
sent et de commettre l'injustice et 
de céder à l'emportement de la pas- 
sion. Il s'est fait une loi de ne se 
tenir offensé que de ce qui est im-' 
moral en soi , et sujet par coijsé- 
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quent à ranimaclversion de celui 
auquel il rapporte toutes ses actions; 
car il pense que ce qui n'est point 
une offense aux regards de Dieu ne 
peut mériter la censure sévère des 
hommes. » 

a J'avoue que la voix de la colère 
doit rarement se faire entendre dans 
une famille où chacun juge de l'of- 
fense d'après ce principe. » 

« Aussi serions -nous vraiment 
inexcusables si nous ne sentions pas 
vivement le bonheur d'avoir un tel 
père. » 

« Fort bien ; maïs après tout, 
c'est encore votre bonté person- 
nelle que vous êtes redevable de 
celle de votre père ; car si vous vous 
étiez jamais rendue coupablede quel- 
ques-unes de ces fautes que ses pré- 

H 6 
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jùg^s lui font regarder comme un 
crime aux yeux de ce Dieu qui est 
dans son opinion le type de toute 
perfection; si vous vous étiez jamais, 
et ceci n'est qu'une supposition , 
rendue coupable d'un mensonge , 
alors vous eussiez trouvé en lui un 
juge inexorable.^ » 

« Inexorable, ma chère! non ; 
sans doute, et si vous considérez 
quel est l'esprit qui dirige ses ac- 
tions, vous sentirez que cet excès de 
rigueur est incompatible avec ses 
principes ; il ne voit dans le crime 
que ce qu'il a d'offensant envers 
Dieu et non envers lui-même ; il ne 
peut se montrer plus sévère que ne 
Test ce Dieu de bonté , et repousser 
le coupable repentant que le ciel 
ne repousse pas. » 

« Pour moi, je ne puis m*empé^ 
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\ clier de trouver qu'A y a quelque 

chose d'avilissant pour Thotnine 
dans cette déférence ser\ile à ce 
qu'il croit la volonté d'un être qu'il 
ne conrtoît pas , et sur l'existence 
duquel on ne peut , après tout , 
avoir de certitude ; il sera , ce 
me semble , toujours plus noblè et 
plus sûr de se conduire diaprés 
les impulsions de la vertu et de 
raisQn. » 

« Hélas ! ma chère , nous n'avons 
pas besoin de feuilleter les p»ages 
de l'histoire , ou d'observer ce qui 
se passe chaque jour autour de 
I nous dans le monde , il nous suffit 

j de descendre en nous-naémes ^ pour 

f sentir que nous avons besoin d'un 

modèle plus excellent, d'un guide 
moins incertain dans sa marche 
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.que ceux dont vous parlez. C*est 
6ur - tout quand il s'agit de notre 
propre conduite , que notre rai- 
son est sujette à nous égarer. C'est 
un juge qui prononce dans sa pro- 
pre cause , et dont les décisions sont 
rarement exemptes de passion et de 
partialité ; et de quels iunestes effets 
ne voyons-nous pas chaque jour ses 
jugemens suivis ? Erreurs terribles 
de ramour-propre,\qu'un esprit or- 
gueilleux et qui repousse l'idée d'un 
Dieu, à l'œil duquel xien n'échappe, 
est toujours moins porté à réparer , 
du moins par un aveu sincère , qu'à 
aggi^ver, en usant de la fraude et 
du mensonge, à l'aide desquels il 
peut les cacher aux yeux des 
hommes. » 

Julia poussa un soupir ; son ïront 
et son sourcil éprouvèrent uijilégejr 
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'incm\fement convulsif , comme si 
elle eût ressenti en ce moment uti 
accès de douleur. 

« Qu'y a-t-îl , ma chère, lui de- 
manda son amie, auriez -vous re- 
mué impiTidemment votre jambe ? » 

« Je croîs que oui , mais cela 
n'est plus rien ; continuez , je vous 
prie , "vous raisonnez le mieux du 
monde. Je voûdroîs ce pendant vous 
entendre discuter quelque question 
importante , comme de la nécessité 
du repentir , par exemple , avec 
quelqu'un de mes doctes amis, et je 
crois que cette éloquence si douce 
de mon^ aimable Harriet , setoît 
bientôt réduite au silence. » 

« Cela arriveroit probablement 
comme vous le dites; mais dans œ 
cas même ce seroit, n'en doutez pas, 
la faute de l'orateur , et non celte 
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de la thèse ; aussi je me garderoisde 
compromettre le succès d'une aussi 
boi\ne cause , en entreprensml de.la 
soutenir contre des gens quî me 
sont sans doute très-supérieurs dans 
Tart de manier un argument ; mais 
à armes égales , et contre des adver- 
saires moins supérieurs en forces, Je 
serois bien sûre du succès. » 

« Ainsi , vous ne ♦refuseriez pas 
d'entrer en lice avec moi ? Rien 
n'est amusant , à mon gré , cohime 
un peu de dispute ; je vous jette , 
donc le gant, et je maintiens contre 
vous que les idées que vous attachez 
à ces mots de remords et de repen- 
tir sont les plus fausses du monde ; 
qu'elles ne sont rien que préjugés , 
et de tous les préjugés, les plus con- 
traires aux progrès de la vraie 
vertu. » 



Digitized by 



( i85 ) ^ 

En disant ces mots , Julia se Ie-« 
voit avec précaution pour s'asseoir 
sur son lit , et étendant le bras et là 
main à la manière des orateurs con- 
troversistes , elle continua d'un Ion 
aiïirmatif : 

« Il est incontestable , pour qui- 
conque a une jrsle idée de Torgani- 
satîon e4 de la situîtion de l'être vou- 
lant et pensant . que jamais il n'est 
én son pouvoir d'agir autrement 
qu'il n'agit ; sa vie se composé d'une 
suite de causes et d'effets , engen- 
drés dans l'éternité qui a précédé 
sa naissance , et qui se succèdent 
dans un ordre imperturbable , pour 
compléter son existence qui n'est 
elle-même qu'une partie m^urée , 
et qui a sa place, assignée de tout 
tems dans la grande chaîne des êtres, 
d'où -il résulte nécessairement... » 
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ce Doucement , s'écria îcî la fille 
du recteur, je proleste contre toute 
phrase , contre toute expression , 
que vous ne tirez point de votre pro- 
pre fonds. Le plagiat est une arme 
prohibée dans la dispute , et qui 
prouve toujours la folblesse de celui 
qui en fait usage. » 

« Soit , reprit Julia , jp saurai 
bien m'en passer , quoiqu'il y ait 
certaines matières sur. lesquelles ou 
a tant d'avantages à se servir des 
expressions et des argumens em- 
ployés par d'autres , qu'il est diffi- 
cile de s'en abstenir. » 

« Croyez, ma chère, reprit Har- 
riet , que ces matîèrçs qu'on ne 
sauroit bien traiter qu'en termes 
empruntés, et avec les raisonncmens 
d'autrui , sont celles qu'en effet on 
ne possède point , qui se sont logées 
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en désordre dans la i(némoire où elles 
5ont introduites sans la participa- 
tion du bon sens , et qui en sortent 
mal digérées et précisément comme 
elles y étoient entrées ; et de-là vient 
peut-être que de tous les sots , le 
plus insupportable est un sot qui a 
de la mémoire. » 

« C'est donc , à votre compte , 
un malheur que d'être doué d'une 
mémoire sûre? » 

a Je ne dis pas cela , et je rends 
à la mémoire toute justice ; c'est le 
riclie dépôt des connoissances et des 
pensées amassées par les siècles ; 
mais si le ju'gement et le bon sens 
tie tiennent la clef de ce vaste ma- 
gasin ; s'ils ne se chargent eux-mê- 
mes de c|gsier , de mettre en ordre , 
et de régler l'emploi des trésors qui 
y sont renfermés, je persiste à croiiie 
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qâ*avec tout leur éclat ils ne sont 
que cl*un foible usage , d*une^ utilité 
médiocre. » 

« Que diroît miss Botherim si 
cllepouvoit vous entendre? » 

« Demandez donc quel auteur elle 
citeroit ; car la pauvre fille ne parle 
point , elle récite ; je ne crois pas 
qu'elle *ait jamais dit deux phrases 
de suite sans le secours de ses livres; 
et si vous ne reu3siez nommée vous- 
même , j'allois la citer à Tappui de 
mon opinion. Ne pensezr-vous pas 
avec moi , qu'il vaudroit mieux , 
pour miss Botherim , qu'elle eût la 
mémoire un peu moins heureuse, et 
qu'elle ne citât pas sans cesse le dernier 
auteur qu elle a lu , mot pour mot, 
sans y rien ajouter , sans y rien met- 
tre du sien y tel qu'il est sorti de 
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la boutique du libraire , sans mé- 
lange ni falsification , comme il est 
ëcrit sur Tenseigne d*un marchand 
de vin ? » 

« J'avoue xjue les citatîônsdemîss 
Botherimsont quelquefois assez en- 
nuyeuses ,mais il faut que vous con- 
veniez que cela tient bien moins 
à la vaste capacité de sa mémoire 
qu'au peu d'étendue de son esprit 
qui ne sauroit jamais embrasser 
qu'un seul point de l'objet qu'on lui 
présente, ce qui fait que malgré son 
étonnante facilité à retenir , elle ou- 
blie dans la conversation tout , ex- 
cepté ce qu'elle-même a à dire ; en 
sorte qu'avec elle on n'ést pas plus 
avancé après la plus longue discus- 
sion qu'on ne l'étoit avant de la 
conunencer. » 
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<if NoiiveHe preuve de ce que 
dît mon père , <|ue pour bien ;uger 
du caractère d'une personne , il 
faut examiner d'abord de queHe na- 
ture est la. mjémoire dont elle est 
douée. Car , ajoute-t-il , quoique la 
mémoire soit au nombre des facul- 
tés innées, elle est cependant sus- 
ceptible de se perfectionner , elle 
devient plus souple à proportion de 
la force ou de la fréquence des im- 
pressions quelle reçoit ; l'impres- 
sion la plus répétée , est aussi celle 
qui laisse sur elle le6 traces les 
plus profondes. De -là vient que les 
gens d'un esprit léger se rappellent si 
facilement les futilités qui leur sont 
les plus indifféren tes à eux-mêmes, 
tandis qu'ils ont de la peine a con- 
server la mémoire des choses sé- 
rieuse», même de celles qui les in- 

4 
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téressent le plus, tandis que rhamme 
égoïste et vain retient jusqu'aux 
plus petits détails des événement 
âuxquek il a été intéressé en quel- 
que chose ; et que parmi les gens 
qui se piquent d'avoir l'oreille et le 
goût délicats , il y en a tant qui ap-* 
prennent si facilement par cœur , et 
mot pour mot les stances ou les pé- 
riodes harmonieuses de vingt auteurs 
divers, sans que le sens des pensées 
qui s*y trouvent, laisse la moindre 
ti^ace dans leur mémoire. » 

« Tout cela peut être vrai , 
interrompit Julia impatiente de 
disputer ; mais je ne vois point 
quel rapport il y a entre cette dis- 
cussion sur la mémoire, et ce qui 
feit le sujet de notre discussion : re- 
vcnons-y, » 

i 
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ic Nous ne nous en sommes point 
écartées. Le repentir et le remords y 
qui naissent du souvenir d'une 
action coupable , sont Tœuvre de 
la mémoire , qui n*est jamais em- 
ployée plus utilement que lors- 
qu'elle nous rappelle le principe de 
nos erreurs et qu'elle nous en re- 
trace les progrès , que lorsqu'elle 
nous montre le point d'où nou» 
sommes partis , combien et par 
quelles voies nous nous sommes 
éloignés du but vers lequel nous 
croyons marcher , combien de fois 
nous avons été entraînés dans l'er- 
reur par la violence de la passion, 
et avec quelle assurance nous avons, 
dans d'autres tems, pro^oncésurdes 
objets que nous avons reconnus de- 
puis être tout autres que ce qu'ils 
nous paroissoient alors. » 

« Sans 
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« Sans doute, la mémoire peut 
nous conduire à reconnoître nos 
erreur?-, répartît Julîa , elle peut 
faire naître en nous des regrets, mais 
non pasdesremoi"ds; car lorsque nous 
considérons que ce qu'on appelle 
crime n'est jamais qu'une erreur du 
jugement , un faux calcul de la rai- 
son , une pure méprise, qu'il n'étoit 
pas même en notre pouvoir d'éviter, 
parce que, lorsque nous l'avons fait, 
noqs étions , comme je le disois tout- 
à-l'lieure, dan# la nécessité d'agir 
ainsi d'après le motif qui nous pa- 
roissoit alors le plus déterminant, 
nous pouvons bien céder -au senti- 
ment du regret de n'avoir pas été 
porté à agir autrement ; mais il se- 
rolt absurde d éprouver des remords 
pour une action qii'il n'étoit pas en 
notre pouvoir de ne pas commettre^ 
Tome II. I 
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quand même naus Teussions alors 
-jugée mauvaise. » 

ce D'après ce principe , on devroît 
éprouver les mêmes sentimens après 
avoir empoisonné un frère, qu'après 
avoir perdu une partie d'échecs, et 
vous ne seriez du moins pas plus 
tourmentée du souvenir d'avoir trom- 
pé votre père et abusé de sa con- 
fiance, que de celui d'avoir iait mal- 
adroitement un chapeau de mauvais 
goût? Ma chère Julia , je ne suis pas 
assez savante pour entendre tous ces 
sublimes raisonnemens de vos livres, 
et je suis obligée d'en appeler à votre 
cœur; consultezTle , et je suis$ûre qu'il 
prendra parti contre vos auteurs. Je 
suis bien trompée , ou il vous dira que 
le regret qui accompagne le souvenir 
d'une action contraire aux principes 
^e la saine morale , est fort différent 
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de celui qui suit une simple erreur 
de jugement. » 

« Et , quand cela seroit, qu'en 
faudroit-il conclure ? » 

<c II faut en conclure que deux 
choses dont le seul souvenir nous 
affecte si différemment , ne sont pas 
les mêmes, et que la conscience qui 
nous les fait distinguer si clairement , x 
nous indique quelle est celle qu'il 
convient de réparer par le repentir.» 

« Ne pourriez -vous, » demanda 
Julia qui depuis quelques instans 
paroissoit avoir redoublé d attention; 
« ne pourriez -vous appuyer votre 
système d'un exemple? Supposez 
que , pour éviter quelqu'inconvé- 
nient grave , vous vous fussiez laissé 
aller à tromper votre père par un 
mensonge, comment en useriez-vou« 

I a 
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Â son ^gard, après avoir reconnu 
votre erreur? » 

« Je ne balancerois pas, j'Irois 
trouver mon père; quoi qu'il pût 
m'en coûter de honte, je lui confes- 
serois toute la vëritë : car je le sens, 
aussi long-tems que le poids d'une 
faute cachée pèseroitsur mon coeur, 
je n'oserois lever les yeux vers celui 
pour qui il n'est rien de secret, et 
chaque prière que je seroîs obligée 
d'adresser à Dieu, avant de m'étre 
aqtiittëe de Ce devoir, me sem- 
bleroît une offense faite à toute- 
puissance. » 

« Je conviens, reprit Julia » aveç 
un sourire que sembloit désavouer le 
soupir qui venoit de «'échapper de 
son sein, et en pressant de sa main 
le bras de son amie; « je conviens, 
ma chère Harriet , que cet enthou* 
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sîa^me est charmant , et Ton crolroîf , 
à vous entendre, que l'habitude de 
la prière est la sauve-garde la plus 
sûre de la vertu. » 

L'arrivée de madame Delmond 
mît fin à celte conversation, mais 
elle avolt déjà fait une impression 
profonde sur lesprit de Julia. Après 
quelques momens d'hésitation et un 
1 éger combat enl re son am ou r-p ropre 
et le sentiment vraiment filial de sa 
tendresse pour le capitaine, elle prit 
enfin la résolution d'aller se jeter à 
ses pieds aussi-tôt que ses forces lo 
lui permettroient, de mériter le par-» 
don de sa faute par un aveu sincère 
et entier , et de regagner la con- 
fiance et l amour de son père , sans 
laquelle elle sentoit qu'elle ne pou- 
voit être heureuse. 

I 3 
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Le premier effet de cette résolu- 
tion fut de rendre le calme à son 
esprit : ses yeux abattus par l'inquié- 
tude, plus encore que par la dou- 
leur , reprirent leur première viva- 
cité , et le contentement intérieur 
dissipa bientôt Tennui inséparable 
de Tétat de retraite et d'inaction 
dans lequel elle étoit forcée de de- 
meurer. 

Depuis le fatal accident quilate- 
noit confinée dansla ferme, elle avolt 
pu , grâces aux soins industrieux de 
Harriet , écrire chaque jour à son 
père un billet de sa propre main , et 
cela sans faire aucun effort, sans 
changer de position; ce qui lui étoit 
expressément défendu pour sa gué- 
rison. 

Chacune de ces lettres étoit reçue 
par le capitaine avec un plaisir 
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extrême ; il y pensoît dès le ma- 
tin , il s'en ôccupoit tout le jour ; 
il attendoit avec impatience l'instant 
auquel elles avoient coutume d'arri- 
ver. Si le messager *étoit en retard 
d^un moment , l'inquiétude s'empa- 
roitde son esprit, et pour peu que 
ce retard se prolongeât , ses alarme* 
et son agitation ëtoient telles que , 
lorsque la letlye arrivoit enfin , le 
plus souvent il n'avoit pas la forcé 
de l'ouvrir, . > . • 

Qiiând il reconhoissbît récrittirei 
de sa fille , qu'il lisdit Tassurané'e du 
bon état de sa santé, ses yeux se 
remplissoient de larmes de joie; il 
levoit , par un mouvement involon- 
taire , ses mains vers le ciel , et il 
remercioit celui dont la toute-puis- 
sance avoit veillé sur le^ jours de sa 
fille bien-aimëe. L'idée des périls de 

I 4 
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sa chère Jùila, avoit efiacé datis son 
esprit le souvenir de ses fautes. Le 
nom de Vallaton se présentolt rare- 
meRt àsapensëe, et il ëloit si attentif 
à en repousser* le souvenir odieux , 
qu'il l'avoit presque tout-à-Cait ou- 
blié , quand une visite du général 
Villers vint le rappeler à sa mé-* 
moire. 

On avoit eu à yiller*3-Casllo la 
nouvelle de raccident arrivé à miss 
Delmond. Le premier récit pwloit 
expressément qu'elle étolt relatée 
morte sur la place, aussi bien que son 
compagnon. Une seconde version, et 
qui venoit d'un homme bien instruit, 
disoit qu'il n'y avoit eu de tué que 
le cheval et l^avalier ; que miss 
Delmond étoit à la vérité dans un 
état qui laissoît peu d'espoir de la 
sauver, mais qu'elle respiroit encore 
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quand on l'avoit relevée. L'auteur de 
^ ce second récit , qui le tenoit de gens 
témoins des faits , s'appitayoit par- 
ticulièrement sur le sort de ce pauvre 
M. Vallaton, qui laissoit une femme 
et cinq enfans sans secours , et sans 
fortune. 

Le général , assuré que Julia 
n'étoit pas morte , avoit dépêché 
vers le capitaine Delmond un mes- 
sager, dont la réponse avoit encore 
modéré la douleur et l'inquiélude 
que les premiers récils de l'aventure 
de miss Delmond lui avoient cau- 
sées ; depuis lors il n'avoit pas man- 
qué un seul jour d'envoyer s'infor- 
mer à la ferme de sa santé et de 
celle de son compagnon d'înforlune. 
A la vérité , il n'étoit pas la seule 
personne au château qui prît un vif 
intérêt à sa convalèscence. 

I 5 
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Le lecteur peut se rappeler un. 
certain major Minden , qui vint chez 
madame Viliers avec miss Mordaurit, 
et que Julia àvoît pris pour un incon- 
nu , introduit au château par cette 
jeune dame. Cependant ce caraller 
ëtoit une ancienne connoissance du 
général Viliers , qui Ta voit invité à 
venir passer quelques semaines à sa 
terre ; il n'étoit pas non plus étran- 
ger au capitaine Delmond : quelque 
tems avant de quitter le régimènt où 
il avoit servi quatorze ans en qualité 
de lieutenant, il l'y avoit vu arriver 
avec son précepteur , pour prendre 
le grade d'enseigne. Ayant , peu 
après, acheté une complagnie , ii 
étoit paissé rapidement au grade de 
major; arrivé là, il avoit quitté le 
service pour suivre le cours de son 
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(îducatîon et entreprendre le voyage 
d'usage en France et en Italie ; enfin , 
après trois ans d'absence , il étoit re- 
venu dans sa patrie , avec la double 
acquisition d'un grand fonds d'ex- 
périence et d'une maîtresse ita- 
lienne. 

Cette femme qui n'avoit d'ailleurs 
ni naissance ni éducation, avoit su 
prendré sur l'esprit arrogant du jeune 
major, qu'elle ménageoit avec art, 
un ascendant qui le rendoit aveugle 
sur les imperfections , d'ailleurs assez 
nombreuses, de cette belle; il se 
plioit sans résistance à tous ses ca- 
prices , et supportoit les effets de ses 
emportemens et de sa mauvaise hu- 
meur avec une patience, vraiment 
exemplaire ; elle régnoit en souve- 
raine sur sa maison , sur ses équi- 

16 
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méme. 

Mais hëlas ! foute la vigilance da 
gouvernement le mieux établi ne 
saurolt refarder le tems marqué pour 
sa niine , et le despotisme devant 
qui tout cède , n'est pas lui-même 
à l'épreuve de IJnsfabilité commune 
aux choses de ce monde. 

La pauvre signora jouissoit du 
fruit de ses travaux ; elle étoif arrivée 
au faîte de ses espérances ; elle se 
glorifioit dans ses œuvres , et 1 heure 
de la disgrâce avoil sonné pour elle. 
TJn matin, tandis qu'elle prenoit son 
chocolat, elle reçut l'acte inattendu 
de sa déposition, l'ordre de quitter* 
Minden- Place et de s8 rcn ^re à une 
maison de campagne qu'un des amis 
du major , chargé du soin de meffre^ 
h fin celte révolution domestique, 
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avoît fait préparer pour elle : cette 
maison étoil située dans le fond d'une 
province que l'on lui désignoit, et là 
elledevoit être payée chaque année 
de la pension de retraite qui lui 
étoit assignée. 

La fière italienne obéit , non sans 
oppose^une lîoble résistance à cet 
ordre positif. Enfin elle abandonna la 
place , moyennant quelques légères 
additions aux articles de la capitula- 
tion. 

Le cœur de Minden devenu va- 
cant par la retraite de cette belle , il 
fallut chercher un sujet capable de 
remplir dignement un poste de cette 
importance, et pour cette fois, le ma- 
jor avoit résolu de ne le confier qu'à 
une épouse revêtue de tous les titres 
requis ; il n'avoit pas encore eu le 
tems de fixer son choix , quand le 



Digitized by 



( 2o6 ) 

hasard lui présenta mîss Delmond ; 
les renseignemens qu'il avoît pris sur 
elle n'ayant fait qu'ajouter à l'idée 
favorable qu'il en avoit conçue à la 
première vue , il avoit décidément . 
^ arrêté qu'elle seroit sa fçmme. 

L'amour du major Minden étoît 
exempt de cette timidité pu#ile qui" 
se fait un devoir de cacher ses senti- 
niens ; il informa d'abord le gé- 
néral de l'honneur qu'il étoit dans 
l'intention de faire à miss Delmond ; 
et pour donner à son futur beau- 
père une marque éclatante de son 
estime , il proposa à M. Villers de 
faire au capitaineDelmondune visite; 
il fut convenu que le général feroit 
part au capitaine des propositions de 
son ami, 

M. Delmond relisoit l'une de ces 
lettres si précieuses que sa fille cou-? 
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tînuoît à lui adresser chaque jour ; 
quand on luî annonça la visite du 
général Villers et du major Mînden. 
Comme il étoît dans sa chambre à 
cOucher , qu'il n'avoit pas quittée 
depuis le départ de sa fille , il fit 
rouler son fauteuil dans la pièce 
voisine où étoient ces deux messieurs. 

Il y avoit dans la physionomie du 
capitaine quelque chose de noble qui 
annonçoit Thomme bien né , et que 
Tâge ni les maladies n'avôient point 
effacé ; il reçut ses hôtes avec la poli- 
tesse et la noble cordialité d'un 
vieux militaire ; il écoutoit avec ra- 
vissement les éloges qu'ils faisoient 
l'un et l'autre de sa fille , et ses yeux 
sembloient âvoir retrouvé tout le Feu 
de la jeunesse , lorsqu'il leur dit, en 
répon^ aux questions multipliées 
qu'ils lui adressoient sur la santé de 
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TTiîss Delmond , que sa chère Julîa 
seroit en état de revenir auprès de 
lui dans dix ou douze jours. 

Le général demanda aussi des 
nouvelles du cavalier qui accompa- 
gnoit miss Delmond. 

'A cette question imprévue le ca^ 
pitaine sentit son sang bouillonner 
dans ses veines ; mais il se contint 
et répondit, sans paroîtretrop ému, 
qu'il le croyoit à-peu-près rétabli. 

« J'en suis ravi , -répliqua le gé- 
néral , à cause de sa femme et de 
ses pauvres enfans , pour qui sa moit 
eût été une perte irréparable. » 

Jamais le capitaine n'avoit eu de 
sensation aussi agréable , que celle 
qu'il éprouva en entendant ces noms 
de femme et dmfans. Tous le» 
soupçons auxquels 5on cœur^loit, 



Digitized by GooqIc 



( 2p9 ) 

malgré lui , demeuré en proie , s'é- 
vanouirent à ces mots ; ils le ras- 
suroient contre la crainte d'un pro- 
jet de mariage clandestin de la 
part de sa fille, et la lui fai^oient voir 
digne encore de sa confiance , et 
de la tendresse qu'il n'étoit pas en 
son pouvoir de ne pas ressentir pour 
elle. 

Après quelques înstans de con- 
versation sur des sujets indifférens , 
le major se leva en demandant la 
permission d'aller jusqu'à la poste 
retirer des lettres qu'il attendoit; et 
il laissa le général entamer seul la 
négociation dont ill'avoit chargé. 

Le capitaine Delmond reçut avec 
politesse et dignité l'offre de l'hon- 
neur que l'on vouloit faire à sa fa-, 
mille. « L'estime du général Vil- 
1ers , répohdit-il , est un titre suffi- 
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sant pour celui en faveur duquel il 
parle ; mais quelqu'agréable que 
^ puisse na'étre à moi-même cette oflTre , 
quelqu'avantageuse qu'elle soit in- 
contestablement pour ma fille, sous le 
rapport de la fortune , c'est à elle 
à dicter mft réponse aux proposi- 
tions du major ; c'est une affaire 
sur laquelle je dois l'aider - de mes 
conseils , et ne veux point lui faire \ 
de loi. » 

eénéral approuva froidement 
les sentimensdu capitaine , et il ajouta 
qu'il n'imagînoit pas que miss Del- 
mond pût être assez aveugle sur ses 
intérêts, et sur ceux de sa famille, 
pour refuser l'offre d'un établisse- 
ment aussi avantageux. Il fit de nou- 
veau l'éloge de son ami; et, après 
avoit obtenu pour lui la permission 
de venir seul cheai; M, Delmond , il 
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se retira, et laissa le pauvre capi- 
taine fort agîté de la conversation 
qu'il* venoit d'avoir. 

Fermement résolu à ne jamais 
s'opposer à l'établissement de sa 
fille , il ne pouvoit cependant pen- 
ser sans un sentiment profond de 
tristesse , qu'il seroit obligé de se 
séparer d'elle ; tout son courage , 
toute sa force d'esprit cédoient à 
cette idée affligeante. « |j|ps pour- 
quoi suis - je encore au monde ? se 
dit - il enfin après quelques instans 
de silence ; n'est-ce pas pour elle ? 
N'est-ce pas son bonheur plutôt que 
le mien, que je dois vouloir ? Oui, 

sans doute Que ma Julia soit 

heureuse ! Cher enfant ! je serai 

triste et abandonné , quand tu ne 
ne seras plus auprès de moi ; mais 
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je te saurai heureuse , et celta pen- 
sée soulagera les maux de toa vieux 
père !» * 



Digitized by 



(2l3) 



CHAPITRE VIL 

Des causes premières ; des quatre 
énergies de miss Botherîm. 

liE soir même que le capitaine 
Delmond avoît reçu la visite du gé- 
néral et du major , Henri Sydney 
en avoit fait une à la belle ma- 
lade de la ferme ; il avoit porté avec 
lui une nouvelle brochure ; à la de- 
mande de Julia et de son aimable 
^compagne , il leur faisoit la lecture. 

Il en étoit à-peu-près à la moitié 
du volume , lorsque regardant à tra- 
vers les vîtres, il s'écria tout-à-coup : 
m Hé bon Dieu ! voilà notre mauvais 
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génié ; c'est miss Botherim qui ac- 
court ; que n'avoit - elle quelque 
chose de mieux à faire aujourd'hui, 
que de nous venir voir ! » 

« Elle est assez bonne personiie 
au fond ; mais je ne sais comment 
lise fait que ses visites viennent tou- 
jours mal-à-propos , » dit miss Or- 
well. 

• « Etre interrompu précisément à 
Tendroit le plus intéressant de cette 
histoire; rien n'est plus contrariant! 
poursuivit Julia ; mais cela ne doit 
pas nous déranger , et nous la lui 
ferons entendre jusqu'au bout. » 

Miss Botherim entra avec un air 
plus grave et plus sérieux encore 
que de coutume. « Je viens vous 
annoncer , dit-elle en s'adressant à 
Harriet, qu'il faut que vous retour- 
niez à W . . . Voici , ajouta-t-elle 



Digitized by 



( "5 ) 

^ la luî présentant , une lettre qui 
vous expliquera ce dont il est ques- 
tion. » ' 

Harriet ouvrit le billet ; elle y lut 
que sa tante étoit malade ; qu'elle 
devoit laisser le soin de tout ce qu'il 
y avoit à faire à la ferme , à miss 
Botherim, qui ayoit offert de la 
remplacer auprès de Julia , et se hâ* 
ter de revenir chez son père. Har- 
net , à qui madame Martha Good- 
win avoit tenu lieu de mère , la ché- 
rissoit autant qu'elle Tauroit pu faire ; 
si elle eût été en effet sa fille. Elle 
ne fut pas moins affligée que sur- 
prise de cet accident imprévu, et 
ne perdit point un moment ; elle 
se hâta dinformer Bridgetina de 
ce qu'elle avoit à faire auprès de 
Julia, elle embrassa celle -tîi affec- 
tueusement , et se disposa à partir; 



Digitized by GooQle 



( 2i6 ) 

Henri s'apprêtoità l'accompagner : 
m llji j a rien qui presse, doclear, 
dit Bridgetina en l'invitant par un 
signe de main à s'asseoir; comme 
vous n'étiez pas là, M. Orwell a 
envoyé chercher M. Gubbles , et 
vous n'ave» pas besoin de vous pres- 
ser ; miss Orvvell s'en ira fort bien 
toute seule. » Henri s'excusa assez 
froidement de ne pouvoir répondre 
à cette invitation ; et il sortit avec 
Harriet, qui avoit en effet grand 
besoin et d'apptii et de consola- 
teur. 

Miss Botherim , restée seule avec 
Julia^'lui apprit comment elle avoit 
été informée de la maladie de ma- 
dame Martha ; elle s'étoit trou- 
vée par hasard chez miss Maria Syd- 
ney , ail moment où on étoit venu 
cherclier son frère de la part du rec- 
teur, 
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teur , et s'étoit empressée d'aller 
au presbytère , pour savoir ce qui 
s'y passoit ; là elle avoit offert de se 
charger de la lettre pour Harriet ; 
elle avoit ensuite été chez madame 
Delmond , pour la prévenir qu'elle 
auroit le plaisir de rfôter auprès de 
sa fille , tout le tems qu'elle demeu- 
reroit à la ferme. 

Julia remercia affectueusement 
miss Botherim, et il ne lui vint pas 
même à la pensée que la cause de 
ce grand empressement de sa part; 
étoit Tespoir qu'elle nourrissoit dans 
son cœur , que ce séjour à la ferme 
lui foumiroit l'occasion de voir et 
d'entretenir quelquefois Henri Syd- 
ney ; Henri Sidney qu'elle suivoit 
sans cesse, et qui , par une fatalité 
qu'elle ne pouvoit concevoir , lui 
échappoit to^ijours. 

Tome IL K 
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Julla sentoit trop bien qu'il étolt 
dangereux pour elle de se rappeler 
ridée de Vallaton , et elle s'abs- 
tint de demander de ses nouvelles 
à miss Botherim, quoique ce fût 
elle qui lai apportât d^dinaire les 
lettres du philosophe , car Vallaton 
qui n'avoit pu encore trouver le 
moyen de la voir, avoit imaginé de 
lui écrire chaque jour pour l'occu- 
per de lui. 

Cependant Bridgetlna venoît 
d'appercevoir et de prendre le livre 
que Henri avoit laissé sur la table ; 
elle le parcourut, et continua à le 
lire tout bas, malgré les prières réi- 
térées de Julia , qui auroit voulu en- 
tendre la fin de I hislolre comment 
cée par Henri, car miss Botherim ne 
lisoit jamais haut pour qui que ce 
fut : enfin , après bien des exclama- 
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tîons, qui témoignoient le peu de 
cas qu'elle faisoît de cet ouvrage, 
elle le laissa, en déclarant qu'il étoit 
détestable, 

te Vous me surprenez, dit Julia, 
il m'a paru, à moi, plein de finesse 
et de vrai comique. » 

« Qu'e5t-ce que de la finesse et 
d.u comique ? reprit Bridgetina ; nos 
pères en faisoient cas, je le sais, et 
le vulgaire s'en amuse encore ; mais 
les philosophes en jugent autrement, 
et êtes -vous à apprendre quils ont 
décidé qu'il n'y a rien de bon , de 
beau et de plaisant que la mélan- 
colie? Voyez leurs ouvrages lumi- 
neux, tous sont conçus d'après ce 
système ; c'est toujours du sein des 
sombres vapeurs que brille le feu 
de ces beaux génies; ils observent 
le monde , et ne le font pas rire. « 
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« Je ne sauroîs être tout-à-faît de 
votre avîs sur ce point , reprit Julia , 
et je crois que les succès dans le 
genre comique, sopit la preuve d'une 
connoissance approfondie du monde. 
Les Molière, les Fielding,|es Cer- 
vantes nétoient point étrangers à 
l'étude du cœur humain ; T)ri ne 
peint point avec autant de charme 
éi de vérité les habitudes , les foi- 
blesses et les travers des hommes, 
sans les avoir long- tems et profon- 
dément observés. » 

« Cervantes, Molière- et Fielding 
sont, croyez -moi, ma chère, bien 
peu de chose aux yeux de la philo- 
Sophie : avoîent-ik seulement les 
premières notions de renchaînement 
ëteriiel des idées, de la perfectibi- 
lité , des effets toujours proportion- 
nés aux causes , et des causes toujours 



Digitized by 



C ) 

antérieures aux effets ? Leurs bons 
mots peuvent encore amuser la 
multitude ; mais les esprits profonds 
savent actuellement les apprécier. » 

« Chacun a son goût, d'après le- 
quel il juge, dit encore Julîa , et 
mon père tient pour certain que le 
défaut d'aptitude à sentir le mérite 
d'un trait comique , est le caractère 
d^un esprit borné. » 

« Sentiment vraiment conforme 
à l'ignorance et aux vieux préjugés 
du capitaine! s'écria Bridgetina, et 
qt^e je ne serois pas surprise d'enten- 
dr^ soutenir encore par une Harriet 
OmcU ; mais vous, ma chère, vous 
qui avez lu nos philosophes, qui avez 
médité avec nous les ouvrages de 
nos penseurs, se peut -il que vous 
n'ayez pas perdu ce ^oût fulile pour 
ce qu'on appelle communéiïient de 
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Tesprît ? je vois bien que la société de 
celte Han iet vous a gâtée. » 

« Le souvenir des Instans qu'elle- 
a passés près de moi me sera toujours 
cher ; en la Voyant j'ai appris à Tes- 
timer , à l'aimer davantage , et je 
n'oublierai jamais les témoignages 
multipliés qu'elle m'a darlnés de la 
bonté de son cœur. » 

« Pauvre mîss Orwell , reprit 
Bridgetina , je serois vraiment cu- 
rieuse de savoir comment elle dé- 
finit la bonté et la vertu. » 

« Jamais je ne l'ai entendu rai- 
sonner sur ces matières, répondit 
Julia ; Harriet fait le bien par ha- 
bitude, ensuivant l'impulsion de son 
cœur! car je suis obligée de conve- 
nir qu'elle n'a nulle idée de la phi- 
losophîfe ; ce n'est pas qu'elle ne sa- 



Digitized by 



( ) 

chfe d'ailleurs an assez grand nombre 
de choses i car elle a beaucoup lu. » 

« Elle a beaucoup lu ! Mais que 
peuvent la lecture et la science pour 
qui n'a pas le besoîfi de sentir, pour 
Tjui ne sait pas vivre de la vie des 
îdëes ou des sensations fortes? O Ju- 
lia! qu'il y a loin de cette apathie 
d'une âme froide à l'enthousiasme 
brûlant d'un coeur que l'amour con- 
sume ; il n'appartient C|u'à nous de 
sentir ces passions fortes , d'éprouver 
CCS émotions d'une sensibilité déli- 
rante O Julie d'Etanges! divine! 

incomparable Julie! en parcourant 
les pages brûlantes de votre histoire , 
combien Ténergié de» mon âme s'est 
développée! O Henri Sydney! Henri 
Sydney! Saint -Preux d'une autre 
Héloïse , quels torrens^ d'émotions 
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le soiivehir seul de votre nom fait 
couler dans mon €<jeur! » 

« Henri Sydney? répéta Julîa, 
parleii-vous sérieusement? est-îl bien 
possible que Henri Sydney ait en ef- 
fet quelqu'empire sur votre cœur ? » 

« Si cela est possible! s'écria Brid- 
getina , cela est certain , incontes- 
table, prouvé par raisons démons- 
tratives; qne n'avez-vous pu suivre 
en moi la marche des sensations qui 
engendrent les affections , des affec- 
tions qui engendrent les passions, 
et des passions qui engendrent les 
facultés? O Julia! Julia! quel cha- 
pitre dans l'histoire des passions que 
celui de mes amt>urs!... » 

La boniie JuHa elle-même «ut 
peine à ne pas rire de la figure de 
Bridgetina, lorsqu'elle prononça ces 
mots, elle se contraignit cependant. 



Digitized by 



( 225 ) 

Brîdgetîna poussa deux ou trois 
loupîrs, et continua ainsi : 

« Je n'examinerai point ici l'en- 
chaînement probable des causes et 
des efFels qui ont précédé et amené 
nécessairement ma naissance. Je ne 
remonterai pas au-delà de ce dernier 
événement , et je me bornerai à 
fixer les quatre époques (car j'afme 
Tordre) des quatre -causes qui ont 
engendré les quatre énergies qui sont 
le fond de mon caractère ; et je vous 
prie de remarquer que ce n'est qu'en 
observant avec exactitude ces faits, 
en apparence minutieux , et qui 
échappent à l'œil du vulgaire , que 
l'on parvient à ' acquérir quelques 
connoissances de l'être moral. 

» La première des quatre causes a 
pour époque le jour , l'heure degna 
naissance ; la sage-femme qui devoît 
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accoucher ma mère logeoît à un 
mille hors de la ville ; il lui fallut 
une demi-heure pour arriver ; je per- 
dis pallepce, Je fis un effoit et m'ë- 
lançai de moi-rinéme, cl sans secours 
étranger , dans le monde ; de-Ià mon 
ëhergie d indépendance et de li- 
berté. 

î> Deux heures environ après, un 
nouvel accident engendra la seconde 
cause; la sage- femme , qui étoit ha* 
bituellement ivre, me laissa tomber 
sur le plancher, le nez devant : Tin- 
dignation et le ressentiment germè- 
rent dans mon cœur; je versai un 
torrent de larmes amères, dès-lors le 
mépris des hommes et la sombre 
mélancolie s'emparèrent de mon 
cœur. 

» La troisième époque , qui vit 
naître la troisième cause, n'est pas 
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Tnoins digne d'occuper laftentlon 
d'un philosophe, puisque c'est àcelle- 
là qu'il faut remonter pour trouver le 
jirincipe de la sensibilité et des pen- 
chans qui ont été dans la suite , le mo^ 
tif de la plupart de mes actions, l'ob- 
jet le plus ordinaire de mes passiom. 

» Ma mère, qui ne pouvoit m'a* 
laiter elle - même , me donna pour 
Nourrice une fille qui avoit eu de- 
puis peu un enfant du clerc de la 
paroisse : il lenoit une petite école 
à Muddy-Lane; et Jenny, c'est le 
nom de ma nourrice, dont l'éduca- 
avoît ^té fort négligée dans son en- 
fance , s'étoit adressée à lui pour 
apprendre à lire ; elle avoit , dès ses 
premiers essais , conçu un goût dé- 
cidé pour les belles-lettres; bientôt^ 
par renchaînement et l'association 
d'idée, qui sont le privilège distînctii 
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de l'être pensant, elle avoît passe 
de l amour de "la science à l'amour 
du savant ; rimaginat ion ëtoit venue 
s'unir, pour laîséduire, à l'œuvre de 
la réflexion, et le dë«ir inquiet, ce 
sentiment si naturel, qui fait que nous 
vSulons avoir ce que nous n'avons pas, 
avoit achevé sa défaite (i). Je suçai, 
avec son lait, le délicieux poison de 
Tamour et de la curiosité ; le goût 
des lettres et le désir inquiet devin- 
rent les traits les plus marqués de 
mon caractère. 

» A quatre ans, j'écoutoîs répé- 
ter , pendant trois heures de suite , 
rhîstoire du Petit- Chaperon Rouge ; 
à cinq, je récitois, par cœur et sans 
en changer un mot , la Petite Pan- 
■ / 

( I ) Voyez Emma Courtnay , roman philo- 
•ophîqne, auquel miss Botherim paroit avoir 
tmpruaté quelques-uxies de ses idëes. 



Digitized by 



( ) 

toufle de Verre, j'étoîs, à la v^rîtë, 
rachitique , foîble et toujours ma- 
lade ; je ne pouvoîs me soutenir 
sur mes jambes ; maïs les causes phy- 
siques ne sont point un obstacle à 
la perfectibilité. Assise sur une pe- 
tite chaise, jebabillois, je pérorois, 
je criois, je m'emportois, et je me 
formois ainsi à Tart de la discussion. 
Mon père ëtoit ravi de mon élo* 
quence; il me tenoit debout jusqu'à 
souper , nous argumentions ensem- 
ble, il admiroit mon énergie dans la 
dispute; et il la récpinpensoit sou- 
vent en me donnant uné tranche de 
langue salée ou un verre de punch. 
De son vivant, ma mère passoit ordi- 
nairement la journée dans la cui- 
sine ; malgré ses efforts continus, 
elle réussissoit rarement à donner à 
mon père un souper qui lui convînt » 
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et comme les expressions însaltanics 
dont il usoit alors, en lui parlant ^ 
ont laissé une impressîcm profonde 
dans mon esprit , et ont réglé la 
conduite que j'ai tenue depuis avec 
elle , je ne fab nulle difficulté de 
regarder cette particularité comme 
la quatrième cause du développe* 
ment de mon énergie. 

» J'avois neuf ans quand mon 
père mourut : la foiblesse de ma 
santé empêcha ma mère de m'en- 
voyer à l'école, et j'appris à lire à 
la maison. Dès - lors je manifestai 
mon mépris pour le travail de l'ai- 
guille et les soins minutieux du 
ménage : heureusement ma mère 
étoit loin de vouloir me contrain- 
dre. J'appris en moins de rien 
à démontrer , à comparer , à ba- 
lancer, à modifier , à distinguer; car 
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je ne perdoîs pas une seule occa-» 
sion de développer en moi ces facul- 
tés. Quand ma mère me demandoît 
de tirer la sonnette , d'attiser le feu . 
ou d'aller chercher ses clefs qui 
étoient dans la chambre voisine , 
j'avois toujours un argument à op- 
poser à sa proposition , que j'exa- 
minois dans son principe, sous le 
rapport de son utilité présente et 
de ses conséquences possibles. La 
bonne femme n'avoit pas l'esprit 
d'entendre un mot de ce que je lui 
disois ; elle se se levoit et alloit elle- 
même tirer la sonnette , attiser le 
feu , ou chercher dans la chambre 
voisine ce dont elle avoit besoin. 

» Cepemlant , ma passion pour 
la littérature alloit croissant ; je 
m'ornois 1 imagination par la lec- 
ture des romans, et je fortinoismon 
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esprit et ma raison par Tëtude de la 
métaphysique : npais il faut que je 
vous apprenne par quel enchaîne- 
ment de causes et d'effets je lus 
initiée dans cette dernière science. 

» Ma mère avoit fait venir de Lon- 
dres, par la dUigence , trois livres 
de tabac en poudre ; il étoît enve- 
loppé dans deux feuilles de l'édition 
in -4^. de notre illustre Godwin. Je 
m'emparai de ce papier, qui se 
trouvoit être un fragment de la Jsis^ 
iîce politique le parcourus avec 
empressement, malgré les fréquens ac- 
cès d'étemuement, occasionnés par 
les molécules du tabac dont il étoit 
impi'égné : en étemuant je lisois , 
en lisant j'éternuois, et le germe de 
la sagesse se développoit dans mon 
cerveau, DèsJors je fus philosophe, et 
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vous savez quels ont été depuis me» 
succès dans cette carrière. 

» Ma yjve, sensibilité me rame- 
noit cependant toujours à la lecture 
des romans; mais dès- lors je rai- 
sonnai, je méditai chaque aven- 
ture; je tirai des conséquences de 
chaque éjiisode. De toutes ces hé- 
roïnes , me disois-je à moi-même , 
il n'eu est aucune qui , tôt ou tard , 
ne finisse par avoir un amant: pour- 
quoi n'aurois-je pas aussi un amant ? 
Je sens en moi la faculté d'étendre 
mon existence, en l'unissant à celle 
d'un autre être; pourquoi resterois-je 
seule et solitaire dans la société 
des hommes? Mais où le trouver cet 
être sympathique ? Où est-il ? Ha- 
bite- 1- il cette ville ? Le connois- je 
ou ne l'ai -je jamais vu? L'idée du 
jeune Gabriel Gubbles , Tapothi- 
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caîre, se présenta alors à ma pen- 
sée. C'est lui, ce ne peut être un 
autre que lui ! dis- je en soupirant. 
O Gubbles! Gubbles! m'écriaî-je 
en versant un tondent de larmes, 
moitié douces, moitié amères; c'e^ 
pour toi , pour toi seul que je res- 
sens la tendresse Importune , qu« 
j'éprouve le désir inquiet! 

» Je pris mon mantelet et je sor- 
tis pour trouver, s'il étoit possible, 
un soulagement aux tourmens d'une 
émotion trop vive. Heureusement 
il pieu voit à- verse ; je fus bientôt 
mouillée jusqu'aux os : le feu dont 
j'étois dévorée s'appaisa ; je devins 
plus tranquille, plus maîtresse de 
moi ; je continuai à courir les i*ues. 

» Le motif le plus déterminant 
me portoit vers la maison de M. 
Gubbles ; je vis son fils Gabriel : il 
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ëtoît occupé à regarder dans la bou- 
elle d'une vieille femme, venue là 
pour se faire arracher une dent. 
Rien n'ëtoit plus pathétique que 
Taclion du jeune homme ; rien de 
plus mélancolique que la grimace de 
la vieille femme. Je sentois que 
j allois succomber à mon émotion; 
je poursuivis ma course , toujpui's 
sous la pluie, et sans me soucier 
des huées de la multitude, étrangère 
aux sensations délicieuses que j'é- 
prouvois intérieurement , et ne con- 
cevant pas comment on pouvoit 
se promener dans les rues par le 
.tems qu'il faisoit. 

» Je repassai cependant devant 
la boutique de M. Gubbtes. La vieille 
femme étoit partie: Gabriel éloit 
occupé à broyer, dans un mortier , 
je ne sais quelles drogues dont To- 
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deur me porta à la téte , au point 
que je ne pus poursuivre mon che- 
min ; je tombai sur le banc qui 
ëtoit à la porte de la boutique , 
en versant un torrent de larmes. 
Gabriel, surpris, étonné ç plein d'ef- 
froi de l'état dans lequel j'étois, alla 
chercher et vint me mettre succes- 
sivement sous le nez toutes les es- 
sences , tous les sels , tous les esprits 
de son magasin ; il me rendoit ces 
soîns^avec un air d'émbarras si tou- 
chant , avec* l'expression d'une sen- 
sibilité si vraie, que mon trouble, 
loin de diminuer, alloit toujours 
croissant. 

» Il remarqua que j'étois mouillée 
jusqu'aux ôs ; il me conseilla , du 
ton le plus soumis, le plus suppliant , 
d'aller changer de vêtement. Je ne 
pouvois rien lui refuser ; je me se- 
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rois reproché d'augmenter ses alar- 
mes , déjà ^rop vives ; je lui promis 
de faire ce qu'il désiroit, et je le 
quittai. 

» J'eipportai dans mon cœur son 
image embellie des traits brillans 
de l'amour et de l'espérance; je 
m'abandonnai à toutes les illusions 
de mon imaginatioit ardente , et 
j'aiguisois ainsi le trait acéré q«i de- 
voit bientôt me percer. Que vous 
dirai-je, ô Julîa! Votre cœur, si bien 
fait pour compâtir aux maux du 
% mien , pourra-t-il en supporter le 
terrible récit ? Huit jours après , 
j'apprends que Gabriel Gubbles 
s est marié. » 

Ici Bridgetina tira son mouchoir, 
et , après avoir essuyé ses yeux , 
elle continua : 

te Comment vous donner une Idée 
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juste df tout ce que je soufTns alors? 
En combien de soupirs douloureux 
s'exhala ma douleur ! que de pleurs 
amers je versai ! 

» Je suis née , je le sens, me di- 
sois-je, pour le bonheur de quel- 
qu'un ; la philosophie m'apprend 
que telle est la fin tous les êtres ani- 
més ; mais retenue dans les chaînes 
forgées pour mon sexe , par l'usage 
et le préjugé , il m'est impossible d'al- 
ler chercher celui dont le cœur est 
formé pour s'unir au mien! Cruel- 
les entraves! odieux état de civilisa- 
tion! Oh! que n'est-il déjà arrivé 
l'âge de lumière et de raison où une 
fille sensible et née pour l'amour 
ne soupirei-a pas en vain! 

» Je restai pendant quelques jours 
dans l'abattement et le désespoir où 
m'avoient jetée ces tristes réfiexi(ms ; 
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mais cet état étoit trop pénible ; 
trop contraire aux habitudes d'un 
esprit comme le mien , pour être de 
longue durée. 

» Un jour que j'allai faire visite 
à Maria Sydney , après la mort de 
sa mère, elle me montra une lettre 
qu'elle venoit de recevoir de Henri. 
lues sentimens qu'elle exprimoit 
ét oient tendres , délicats , affec- 
tueux ; il étoit facile d'iappercevoir 
quelle avoit été dictée par un 
cœur formé pour sentir tout le 
charme d'une tendre sympathie. Je 
me rappelai alors la dernière entre- 
rue que j'ayois eue avec lui , et mille 
circonstaWes dont le souvenir m'é- 
toit échappé dépuis , preuves incon- 
testables, témoignages évidens de 
l'attachement particulier qu'il avoit 
dès-lors pour moi , et auquel je n'a- 
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vois donné alors quepeu d'attention, 
parce que l'heure d'en sentir le prix 
n'étoit pas encore venue. Mais cette 
importante lettre, cette lettre qui 
devoit décider du sort de ma vie , 
ëtoit pour moi un trait de lumièi-e : 
je m'éveillai comme d'un profond 
sommeil, et mon cœur tressaillit de 
joie; il s'ouvrit en un instant aux 
douces émotions de la tendresse , 
à l'ivrevSse ravissante de Tamour. 
« O Henri ! Henri ! m'écriai - je , 
c'est toi que je cherchois; sois à ja- 
mais le maître de ma destinée ! » 

» Depuis lors , je n'ai pas passé 
un seul instant sans soupirer en se- 
cret après son retour :^fenifin , ce 
jour tant désiré est arrivé. L'ascen- 
dant irrésistible de la sympathie me 
l'a d'abord amené; c'est à moi que 
s'est adressé sa prenaière visite ; j'ai 

vu 
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tijra dans ses regards , j'ai lu sur soa 
Visage rcxpression des tendres scntl- 
mens que sa bouche n'ose encore 

''«a'av0u©r..^. Ah! pourquoi- se taire? 

«iabla., et: si digne df)|q^4#v^ 

me aux vues de la nature ; une 
passion pour laquelle il est si rare 
d'être payé de retour ? Loix bizar- 
vèa db Ik^ s^émieç t c'est vous 
-qui lui imposez ce cruel silence : 
vous prétendez me défendre à moi- 
même un aveu qu'il lui seroit si doux 
dirimteadre ; nijais je ne reconnois 
pomt v<Ére empîye : U a'est pas ife 
pmssance qui puisse m*ei9^pécher dfe 
déclarer des sentimens que rien ne 
peut m'empêcher d'éprouver....^ » 
Julia, habituellement emportée 
par bs ëeâi«s de m>ïI' imagÎ0'^tiotf , 
Écoutek Bridgetiiia ayeç élmm* 
Tome/l X 
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tnent, et avoît peîne à concevoir; 
dans son amie , reffet des illusions 
dont elle ëtoit elle-même sans cesse 
It jouet. Ën les voyant dans une au- 
tre, elle en appercevoît d'abord et 
le principe, et les funestes consé- 
quences ; elle jugeoit avec raison 
que ce que miss Botherim regardoit 
comme le développement des facul- 
tés d'un esprit cultivé, n'étoît rien 
que les écarts d'une imagination dé- 
lirante ; mais il ne lui venoit pas à la 
pensée qu* elle -même n'étoit pas 
exempte de cette dangereuse folie. 
Tant il est facile d'appercevoir dans 
les autres les foiblesses et les défauts 
qu'on pourroit retrouver en soi, et 
qu'on ne veut point y voir ! 

Quoi qu'il en soit, la pauvre Ju- 
lia prenoit sincèrement pitié de soa 
amie, et e;Ue désiroit ardemment 
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de luî faire éviter les mortifications 
auxquelles elle voyoît bien qu'élle 
alloit s'exposer. 

« Ma chère Brîdgetina ! lai dlt- 
eile , avec l'accent de la bonté et de 
la dot^eur , je suis vraiment sur- 
prise de tout ce que vous venez de 
médire; mais je croîs.... je crains.... 
j'ai vraiment peur.... qu à Tégard de 
Henri Sydiley , vous ne vous soyez 
trompée.... S'il vous aimoît, en effet, 
pourquoi ne vous Taurolt-Il pas 
déclaré ? » 

« Qu'est-ce à dire, s'il m'aîmej> 
s'écria Brîdgetina ; que signifie ce 
si^ je vous prie ? Et pourquoi ne 
m'aimeroit - il pas ? Quelle, raison 
pourroit - il donner de son refiis de 
m'aimer ?... Me prenez - vous pour 
'une sotte ?..j^*oyez-vous que je n'aie 
pas examiné la question à fond; que 

L z 
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je n'aie pas analysé toutes les causés 
physiques et morales qui le tiennent 
dans la nécessité de répondre à mon 
amour ? Vous^ imaginez - vous qae 
j'aie étudié la philosophie pour rien? 
Mais je vois bien, ajouta - teille, 
que vous êtes encQre sous le joug 
des préjugés , et incapable de juger 
du sentiment exquis d'une passion 

. comme la mienne O divine Hé- 

loïse ! divine^Héloïse !,.. » JEt en ré* 
pétant cette exclamation, elle tira 
de sa podie deux volumes , en pré» 
^Êxa un à Julia , et se mit à lire 
l'autre sans proférer une parole. 

Julia jugeant qu'elle éloit inaC'- 
cessible à la raison, ouvrit le livre, et 
se mit aussi à lire jusqu'au moment 
de se coucher. 

C'est alors qu'elle l^mença à 
éprouver tout ce quç lé dépml 
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tîe Harrîet avoit de fâcheux pour 
t^lle;îl falioit pour la coucher, appro- 
cher de son lit la chaise loague sui^ 
laquelle on la plaçoît le jour , et la 
soulever avec précaution , pour la 
faire passer dans son lit, sans qu'elle 
fut obligée de faire aucun effort. 
Jusqu'à ce jour, cette opération s'é- 
toit faite sans le moindre accident, 
grâces aux soins et à l'adresse de 
xniss Orwell. Bridgetina qui lie s'e- 
toîtjamaisoccupéede pouvoir môme 
à ses propres besoins , étoit loin de 
pouvoir donner des secours à un 
âutre; dans celte circonstance, elle 
se contenta d'appeler la garde et la 
servante de la ferme, et de les re- 
garder ftire. Ces deux femmes quî 
n'étoient que des paysannes , s'ac- 
<juittèrent de leur office si mal-adroi- 
tement , que la pauvre Julia faillit 

L 3 
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glisser éntre la chaise longue et fe 
lit ; et de l'effort qu'elle fit pour se 
retenir , elle se foula le pouce de la 
main droite , tellement que , le len- 
demain , il lui fut impossible d'écrfte 
à son père le billet d'usage. Elle eut 
recours à miss Botherim , qui con- 
sentit , non sans peine , à lui tenir, 
pour celte fois , lieu de secrétaire. Ce 
ne fut pas la dernière occasion qu'eut 
Julia de s'appercevoir del'absence de 
Harriet ; ellesentoit à chaque instant , 
par de nouvelles privations, le prix 
de cette continuité de petits soins 
qui lui manquoient actuellement, 
et que son aimable amie lui avoit 
jusqu'alors rendus avec tant de dé- 
licatesse et de grâce , qu'à peine elle 
les avoit remarqués. Elle commença 
à soupçonner qu'une femme qui con- 
sacre l'usage de ses facultés à adou^ 
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cîr les peines, et à faire le bonheur 
du petit nombre de ceux qui l'en- 
tourent , n'est pas moins précieuse 
au monde , que celle qui les con- 
sume en doctes spéculations sur le 
tionheur imiverseL 



L4 
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CHAPITBE VII 1. 

Mort de madame Martka 
Goodwin. 

Ju L I A reçut de sa mère la lettre 
suivante , en réponse au billet qu'elle 
lui avoît fait écrire par Bridgetînà: 
« Ma chère Julia , nous sommes, 
» comme vous pouvez croire , on ne 
' » peut plus lâchés de l'accident qui 
» vous force à emprunter , pour nous 
» écrire , la main de miss Botherîm ; 
» nous espérons cependant que cela 
» n'aura pas de suite , ainsi qu'elle 
5> le dit elle - même. Pour l'amour 
» de nous tous, ma chère fille, pre- 
» nez soin de vous, et tâchez de 
» vous rétablir promptcment* 
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» Je regrette bien que mon rhume 
» ne me permette pas encore de 
» vous aller voir aujourd'hui^ car 
» j'ai à vous faire part de quelque 
» ^ose qui vous intéresse. C'est le 
y> résultat d'une conversatron que 
» votre père a eue hier avec le géné- 
» ral Villers , et dont il seroit trop 
» long de vous donner ici le détail. 

» Je vous envoie tout ce que vous 
» m'avez demandé ; faites mes com- 
» plimens à miss Botherim. 
» Adieu ma fille , » 

E. DfiLMOND. 

« P, S. Votre père a passé Une 
» assez bonne nuit ; il vous em- 
» brasse. » 

« Quelque chose qui m'intéresse ; 
sedisoit Julia en relisant cette lettré... 

L < 
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— Le résultat d'une conversation 
entre mon père et le général Villers. 
Oh ! je ne vois que trop quel en a 
été le 5ujet ; le général aura été. in- 
formé de la prétendue découverte 
de ladyPage, de la pi'ofession qu'elle 
imagine qu'a exercée autrefois M. 
Vallaton ; il en aura fait part à mon 
père , qui m'accuse dans ce moment 
d'avoir entretenu des Raisons se- 
crètes avec un coëfièur [ Que va-t-il 
penser de sa Julia ? Sa fierté s'in- 
digne en songeant que sa fille a été 
capable d'un tel degré d'abaisse- 
ment ! Peut-être actuellement il me 
hait , il me maudit , comme l'auteur 
du seul affront qui ait jamais été fait 
à son honneur...... Jamais il ne vou- 
dra entendre ma justification , et 
croire que l'exercice de cette pro- 
fession , qu'il regarde comme dé^* 
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honoratite, n'étoit qu'un amuseiiîent 
de jeunesse pour Vallaton; que celui 
qu'on accuse de s'être ainsi dégradé; 
a en effet le cœur et les sentiment 
de Thomme bien né..... Non, Val- 
laton! cher et malheureux Vallaton ! 
je ne vous verrai plus ; je ne dois 
plus vous voir ; je ne dois plus es- 
pérer de vaincre les préventions de 
mon père. Il faut que je renonce 
pour jamais au bonheur de le voir , 
de l'entendre , de devenir meilleure 
et plus sage en écoutantses leçons..... 
O cruel , cruel destin ! qu'ils vont 
être tristes les» jours que je suis con- 
damnée à passer loin de lui !... Mais 

il le faut » Ici le monologue de 

Julia fut interrompu par le bruit 
de quelqu'un qui entroit dans la 
chambre voisine ; elle prêta Tch-eille ; 
elleeutenditprononcerson nom. Elle 

h 6 
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reconnut la voîx ; la porte s'ouvrît ; 
et Vallaton parut. 

Elle sentit au battement de son 
cœur qu'elle né pouvoit se défendre 
d'une ëmotîon de plaî^r;eHe voyoît 
dans les yeux de Vallaton Texpres- 
$ion de la joîe et du bonheur. Il s'ap- 
procha de son lit , saisit iafùain qu'elle 
étendoit vers lui , et la pressa contre 
ses lèvres avec transport. 

« Quel incident ! » s'ëcria Brîd- ' 
Igetina témoin de cette scène qu'elle 
avoit vue tant de fois décrite dans ses 
romans ; « ah ! Julia, JuUa! qufe 
vous êtes heureuse d'avoir un tel 
amant ! C'est vraiment un héros ! ^ 

Après que les premiers transports 
de son ravissement forent Cahnésv 
le héros prit un siège auprès de Ju- 
lia , et se mit à lui i-aconter , du toA 
le plus touchant , de l'accent le plus 
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tendre, tout ce qu'il avoîc souffert 
liii-même ; combien il avoit tremblé 
pour les jours de son adorable Ju- 
lia , et les angoisses de l'incertitude 
et les tourmens de l'absence ! Mais 
avoir encore le bonheur ihesffimable 
de contempler tant de charmes , la 
revoir échappée au danger , et prêle 
à se rétablir , l'entendre , lui par- 
ler , et pouvoir jouir du bonheur 
de l'entretenir sans crainte d'être in- 
terrompu , c'étoit une félicité , un 
6ujet de ravissement plus grand qu'il 
n'est donné à la nature , encore im- 
parfaite, de lhomme de lé pouvoir 
supporter....*.. 

<c Comme il parle divinement ! » 
s'écrioit Bridgetina. 

Des lannes de tendi*esse et de re- 
connoissance rouloient dans les yeux 
de Jolia, Lemoyen d'avoir la cruauté 
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de troubler une joie si pure, de dé- 
truire l'édifice d'un bonheur si par- 
fait PJulia ne pouvoit s'y résoudre : 
« Ah non Ue disoit-elle à tlle-même , 
qu'il joijisse encore aujourd'hui des^ 
illusion^ de l'espérance ; gardons- 
nous de porter tout-à-eoup le déses- 
poir dans ce cœur si sensible. Qui 
peut prévoir , qui pourroit réparer 
les maux qui suivroient peut-être én 
ce Inoment l'arrêt terrible que je 
dois lui prononcer ? » 

Ainsi raisonnoit Julia, et elle se 
persuadoit que l'humanité et la jus- 
tice exigeoient d'elle ces ménage- 
mens pour l'extrême sensibilité de 
son amant ; elle lui cacha ses crain- 
tes, et ne lui <;lit pas un mot du 
mécontentement de son père , en 
se promettant bien cependant que 
cette visite seroit la dernière qu'elle 
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recevroît de Vallaton , car aînsî Te- 
xîgeoît son devoir : maïs puisqu'elle 
ne devoit plus le revoir , quel încon-: 
vénîent y avoît-il à ce qu'il prolon- 
geât cette dernière visite, à ce qu'elle 
l'engageât à prendre le thé avec elle? 
Notre héros ne sele fit point deman- 
der deux fois. 

Cependant l'heure de partir arri- 
va , sans qu'il fût possible de l'éloi- 
gner davantage. 

M. Vallaton demanda qu'on lui 
permît de venir le lendemain s'in- 
former de la santé de miss Delmond ; 
et il fit cette demande d'un air si 
humble et si respectueux, d'un ton 
qul exprimoit si bien l'intérêt qu'il 
prenoit à Julia, que son cœur en fut 
ëmu..Il n'étoit pas présumable que 
sa mère vînt le lendemain ; et si 
elle venoit, ce seroit le matin : elle 
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pouvoit recevoir Vallaton Taprès- 
mîdî, et lui déclarer qu'elle étoit 
absolument décidée à suivre en tout 
les volontés de son père ; car il étoît 
indispensable qu'elle lui fît part de 
cette résolution ; et pour cela, il fal- 
loit le voir encore une fois. 

Tandis que cette suite d'Idées se 
présentoîent rapidement à sa pen- 
sée , un soupir s'échappa malgré 
elle de son sein; elle leva sur Valla- 
ton ses yeux où se peignoit l'expres- 
sion de la mélancolie, et, d'une 
voix pleine de douceur , elle l'invita 
à venir prendre lé thé avec elle le 
jour suivant. 

Dès qu'il fut parti , miss Bothe- 
rlm se répandit en éloges emphati- 
ques sur la personne , les grâces , et 
par- dessus tout sur la sensibilité ex- 
quise du Héros. « Heureuse Juliaî 
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voilà un amant , un véritable amant! 
O Henri ! Henri ! quand te veiTaî- 
pousser à mes pieds de semblables 
soupirs ? Que n'as-tu cette admira- 
ble sensibilité qui n'appartient qu'à 
un philosophe ! » 

Quand Bridgetina parloit ainsi 
âe Henri , JuKa ne voyoit dans ses 
discours que les écarts d'une imagî- 
natidh déréglée ; elle prenoit pitié 
de sa folie , et déploroit son aveu- 
glement : mais si elle venoit à parler 
avec éloge de Vallaton , elle chan- 
geoit alors d'opinion ; elle trouvoit 
que rien n'étoit plus sensé que ses 
discours , rien de plus judicieux , de 
plus fin que ses observations; elle 
admiroit sa pénétration non -com- 
mune; eHe la regardoit comme la 
seule pei-sonnedont le cœur sût com- 
pâtir aux maux du sien , comme l'a- 
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tnîe qui avolt droit à toute sa con- 
fiance : elle voulut , dût son opinion 
diflFérér de la sienne , lui faire part 
de Tintent ion oii elle étoit de sacri- 
fier son inclination à son devoir ; 
mais miss Botherim étoit trop occu-^ 
pée de ses propres affaires pour prê- 
ter Toreille à celles d'un autre. Henri 
n'avoit pas paru de la journée , et 
Bridgetina se consumoit ^n conjec- 
tures et en hypothèses sur la cause 
de cette absence, sur celle du si- 
lence qu'il avoit gardé jusqu'à ce 
jour, sur cette extrême timidité qui 
l'empêchoit de s'expliquer , et qu'il 
falloit pourtant concilier avec l'ar- 
dente passion dont il étoit incontes- 
table qu'il brûloit pqur elle. Ce 
vaste sujet de dissertation l'occupa 
jusqu'au soir, sans que Julia pût 
rien faire que l'écouter et approuver 
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du geste son inépuisable logique.' 

C'ëtoit , en effet , la première fois 
que Henri Sydney avuit laissé pas- 
ser un jour sans visiter Julia, de- 
puis qu'elle était à la ferme. 

• L'état dangereux dans lequel étoit 
actuellement madame Martha , au- 
roit suffi à tout autre que notre 
héroïne pour expliquer la cause 
de l'absence du jeune médecin ; 
mais elle étoit loin de penser à 
madame Martha Goodwin et à sa 
maladie. La vie d'une vieille fille 
étoit , à son^ avis , si peu de chose 
en comparaison de la sensibilité 
exquise et du désir inquiet ! Elle 
ne concevoit . pas comment l'en- 
vie de soulager les douleurs ou de 
prolonger Texbtence d'un être aussi 
peu propre que madame Martha au 
grand œuvre du bien général , pou- 
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voit remporter sur des motifs de 
cette importance. 

Henri voyoit les choses tout au- 
trement. Il avoit reçu dès son en- 
fance, de la bonne dtmoiselle Good- 
win , des témoignages d'affection et 
des soins dont il n'avoit point perdu 
le souvenir; et depuis son retour, i^ • 
avoît pu voir chaque jour les preuves 
de la bonté de son cœur et de l'ex- 
cellence de son jugement : elle étoit 
d'ailleurs tante de Harriet, à qui elle 
avoit tenu lieu de mère. Toutes ces 
considérations réunies faisoient que 
Je jeunedocteur avoit, pour la bonne 
dame Martha , la tendresse et le res- 
pect d'un fils ; et il ne voyoit pas , 
sans éprouver une douleur vraiment 
filiale , que la maladie dont elle étoit 
atteinte étoit sans remède. 

Il y avoit quelques jours que , re- 
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venant de passer laprès-nikli avec 
Julia et sa nîèce , elle avoil été sur- 
prise par la pluie, et avoit gagné 
iju^vl^m^k^Qâ lirait. I^âncao soûl- 
toute la semaine suivante , sans 
vouloir qu'on informât Harriel de 
son indisposition; car elle'éloit tou- 
jorns plus occupée d^s autres que 
dlell^-même : dit seiilç»fe^pie ^pt!^ 
6ence et s^^imde sa nièce ëtoient 
nécessaires à mîss Delmond , et elle 
se privoit du jjlaisir de voir sa chère 
ïiarnet, quoiqu'un pressentiment 
secret Tassuorât qu'elle n'avolt que 
peu de tems à jouir de cette cqhsq^ 
lation. 

Ne pouvant cependant consentir . 
à ne la pïi(s revoir , eUe s'étoît en- 
fi|l>4étem^née à renvoyer cliei-cîier. 
Qiiand on lui dit qu'elle allolt arri- 

y«;> elle ^iji^^^ary Arma ^ son autrç 
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nièce, de se mettre à son clavecin ; 
ôfin que sa sœur, Tentendant jouer 
de cet Instrument, ne fût pas d*a- 
bord frappée de l'Idée du danger 
dont elle sentolt bien qu'elle étoît 
menacée ; car elle savoit combien 
Harriet lui étoit attachée, et elle craî- - 
gnolt pour elle l'effet d'une impres- 
sion de douleur subite et trop vive. 

Cette précaution de la bonne 
tante aurolt peut - être eu l'effet 
qu'elle en attendoit, si Harriet ne 
fût d'abord entrée dans la salle où. 
étoit sa sœur. Elle jouoit du clave^- 
cin , ainsi que le lui avoit ordonné 
sa tante; mais ses larmes qu'elle ne 
pouvoît essuyer sans s'interrompre , 
tombant de ses joues sur ses mains, 
mouilloient le clavier : le tems et 
l'habitude n'avoient pas encore ap- 
pris à Marianne comment on souffre 
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en silence; elle cédolt à sa douleur; 
Dès qu'elle vît paroître sa sœur , elle 
courut se jeter dans ses bras , et elle 
la pressoit en sanglotant contre son 
cœur. 

XiC docteur Orwell entra en ce 
moment sans être apperçu de ses 
filles ; il s'approcha d'elles , et , pres- 
sant leurs deux mains dans les sien- 
nes : « Mes enfans, leur dit-il, je ne 
suis poljit surpris de votre affliction; 
mais votre tante vit encore. Quel- 
que soit le nombre de jours que le 
ciel lui destine, c'est notre devoir 
comme votre intention d'adoucir^ 
autsoit qu'il est en nous de le faire, 
l'amertume de ses derniers momens. 
Pour cela, il faut vous contraindre , 
lui cacher vos larmes , et ne pas 
l'affliger de votre douleur. Elle vit 
ôncçtrç f et tant q[ue la vie durç Tes^ 



Digitized by 



(=64) 

pérancc subsiste ; mais si vous ne 
voulez aggraver soa mal , et ne pas ] 
détruire le plaisir qu'elle peut en- 
core goûter à vous voir ^ calmez- 
vous et renfermez votre douleur. * 

« Allons, » dit Harriet en es- 
suyant les larmes- qui rouloient 
dans ses yeux, « conduisez -moi à 
elle , je saurai me contraindre. » - 

Us entrèrent tous trois dans la 
chamj3re de la bonne dame; Henri, 
assis devant une table , étoît occupé 
à écrire une ordonnance : les traits 
de son visage déceloîcnt ses craintes. 

Harriet ^'approcha d'ahoi-d de 
lui, et lui demanda, à voix basse, 
quelle étoil la maladie de sa ta^te ? 

« Une inflammation de poitrine, | 
répondit /le jeune médecm ; elle a 
besoin de beaucoup de repo^; touta 

émotion 
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ëmolîon trop vive lui seroît funeste : 
cachez - lui votre douleur , calmez- 
vous. » 

Harrîet ëtolt naturellement viï^et 
sensible , également susceptible de 
sentir follement les impressions de 
la joie et de la douleur ; mais l'édu- 
callon et la raison lui avoient déjà 
appris à être maîtresse des mouve- 
mens de son cœur. Elle fut profon- 
dément émue à la vue du désordre 
et de l'alréralion qui se faisoient re- 
marquer dans les traits de la bonne 
madame Martha : elle se contrai- 
gnit cependant, et sans rien témoi- . 
gner de sa douleur et de son effroi » 
elle s'assît auprès de son lit , attentive 
à ses moindres paroles, à ses moin- 
dres gestes ; elle passa ainsi la nuit 
aupi^ès d'elle. 

Sa tante , qui séntoit qu'il lui on 
Tome IL M 
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auroît trop coûté de la quitter, la 
laissa faire. 

Elle la pria de lui lire quelques 
pages du Nouveau-Testament. Har- 
rret ouvrit le livre à l'endroit du 
dernier discours de Jésus -Christ à 
ses disciples , tel que le rapporte 
Saint - Jean ; et quand elle l'eut fini : 
« Ma fille , ma phère fille , lui dit 
sa tante qui l'avoit écoutée atten- 
tivement, si durant le cours de vo- 
tre vie, il arrive jamais \jue votre 
foi vienne à être ébranlée par quel- 
ques-uns de ces doutes , que les 
sceptiques du siècle appellent de 
la sagesse, souvenez -vous de cette 
nuit; rappelé?; - vous quelle conso- 
lation ces dernières paroles du Sau- 
veur du iponde ont répandue dans 
le cœur de votre amie mourante, 
p\ quels secours elle a trouvés k sou 
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heure dernière dans Tespërance 
d'une vie à venir. O ma chère Har- 
riet ! si vous pouviez juger de la paix, 
de rinefTable paix, que cette espé- 
rance répand dans mon cœur, vous 
ne pleureriez pas sur mou 

H J'aurois , je l'avoue , désiré 
pour Tamour que je vous porte, 
avoir encore quelques années à pas- 
ser auprès de vous : vous êtes dans 
l'âge où Ton a besoin , pour se con- 
duire , des conseils de l'expérience ; 
mais je vous laisse, mes enfans, sous 
la protection de Dieu , qui est tout- 
puissant ; il vous a conservé un père, 
digne à -la -fois de toute votre ten- 
dresse et de toute votre confiance. 
J'ai voulu cependant, ma chère Har- 
riet, vous donner un témoignage 
particulier de mon affection ; je ne 
me suis point dissimulé quel sera 

M z 
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i)îentôt reiFet du mal dont je suis 
attaquée ; j'ai employé ce que j'ai 
eu de lolsii's, durant ces trois der- 
niers jours , à rédiger par écrit ce 
que je pense sur un sujet qui inté- 
resse votre bonheur ; vous le trouve- 
rez dans ce tiroir; lisez-le avec atten- 
tion, c'est le dernier gage de la ten- 
dresse de votre tante. Calmez ce- 
pendant votre douleur, ma chère 
fille, et gardez -vous de murmurer 
d*un événement inévitable , et qui 
est pour mol une source d'espé- 
rance^ et de joie. . . . . Mais je sens 
que je suîs^fatiguéô, Il faut que ^'es- 
saie de prendre un peu de repos. » 

Harriet fondoit en larmes ; ce- 
pendant elle surmonta sa douleur, et 
parvint à ne point troubler par ses 
•sanglots le moment de silence qui 
suivit. 
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Le jeune Sydney entra quelques 
heures après, et trouva la malade si 
accablée, qu'îl insista pour que l'on 
envoyât à la ville voisine chercher 
un second médecin. M. Crwell 
dépêcha aussi -tôt un exprès, et à 
deux heures après-midi, cet au- 
tre médecin, que Henri avoit dé- 
signé comme Tun des plus habiles 
de sa profession , arriva. Il vit la 
malade , et déclara d'abord qu'il n'y 
avoit plus d'espérance à conserver; 
que son jeune confrère avoit épuisé 
toutes les ressources de Tart ; qu'oa 
devoitconlinuer le régime qu il avoit 
ordonné de suivre, mais que ritli 
ne pouvoit ranimer le principe de 
la vie qui étoit éteint. 

Tous les parens et les amis qui 
étoient présens, et qui entendirent 
cette décision en parurent aussi cons 

M 3 
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ternés que s'ils n'y eussent pas été 
préparés d'avance. Xa bonne dame , 
qui conscrvoit' toute sa raison, lut 
facilement sur leurs visages l'opinion 
du médecin ; mais loin qu'elle en 
parût troublée , le calme et la séré- 
nité de son âme sembloient s'accroî- 
tre , ou du moins se répandre sur son 
visage d'une manière plus marquée 
qu'auparavant. 

« Qui se seroit attendu, dit-elle 
en souriant, qu'une vieille fille, pau- 
vre et étrangère dans le monde ,.eût 
été, -à ses derniers momens, l'objet 
de tant de soins et de regrets? 

» Que les projets des hommes 
sont vains! qu*ils savent peu ce qu'ils 
désirent! A combien ne peut on pas 
applii^er ces paroles du cantique 
de Marie : Le pauvre est parti corn- 
Mi de biens , le riche a été renvayé 
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les mains vides. Combien se sont 
mariés dans la crainte d'êlre soli- 
taires et abandonnés dans leur vieil- 
lesse , ont cru leur espérance com- 
blée en voyant s'élever autour d'eux 
une nombreuse famille , et dont les 
yeux 5nl été feiinés par la main mer- 
cenaire d'un étranger ; tandis que 

moi Dieu de bonté! que le sort 

que tu m'as réservé est préférable ! ... 
Oui , mes enfans , je sens tout le 
prix de votre affection ; votre ten-» 
dresse soulage et fortifie mon cœur. » 

Harrîet pressoit entre ses mains la 
main réfroidie de sa tante. 

Marianne tenoit sa tête appuyée 
sur son lit et son visage caché dans 
ses draps ; elle ne pouvoit contenir 
ses sanglots , car c'étoit la première 
fois qu'elle faisoit l'épreuve de la 
douleur. 

M 4 
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La mourante demanda à boîre r 
Harriet lui présenta la tasse; mais 
elle n'avolt déjà plus la force de la 
piendre. Sa nièce la porta jusqu'à 
sa bouche; elle but. « Eh bien! mes 
amis, dit-elle encore, quand je serois 
née riche , ou que j'aucois à présent 
à ma disposition tous les trésoi-s de 
rinde, mon lit sejroit-il en ce mo- 
ment plus doux et ce dernier breu- 
vage pliis savoureux? Je suis née sans 
fortune, je n'ai rien possédé dans ce 
monde ; l'amitié des miens et la pro- 
tection du Tout-Puissant furent ici- 
bas mes seuls biens! Béni soit le Dieu 
de bonté, qui fut mon espérance dès 
mes plus jeunes ans, et qui sera bien- 
tôt ma récompense pour toute l'éter- 
nité !. . . . Ainsi soit-il. y> En disant 
ces mots-, elle croisa ses bras sur sa 
poitrine , et resta comme occupée 

Digitized by GooqIc 



. (^73) 
d'une prière mentale : le mëdëcia 
seul s'apperçut qu'elle venolt d'ex- 
pirer. ^ 

Nous n'entreprendrons pas de dé- 
crire la scène qui suivit cet instant ; 
il nous suffit de dire que jamais on 
ne versa de larmes plus sincères sur 
le lie de mort du juste. 

Maria Sydney accourut pour ap- 
porter des consolations à ses amies. 
Elle a voit elle - même assisté, peu de 
mois auparavant , aux derniers mo- 
mens de sa mère , et Ton compatit 
facilement aux maux que l'on a 
éprouvés : son père n'étoit jamais 
étranger dans la maison du deuil; 
pour Henri , il mêloit ses larmes à 
celles d Harriet , son cœur étoit de 
moitié dans les regrets de son aîmar 
ble amie ; il donnoit aussi ses soins 
à 'M. Orwell, et tenoit auprès de 
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lui la place d'un fils. Le cœur n'est 
jamais plus disposé à sentir et à re- 
connoître les offices de Tamitié que 
dans ces ii^omens , où toutes les autres 
aflfections sont comme absorbées 
dans celle de la douleur et du regret. 
liC recteur fiit vivement touché des 
procédés affectueux du jeune doc- 
teur , et Ton peut croîré que sa fille 
n y fiit pas moins sensible. 

L'écrit dont madame Martha 
avoit parlé à sa nîèce ; se trouva en 
effet dans le tiroir qu'elle avoit in- 
diqué; il étoit cachelé et adressé à 
Harriet. Il se passa plusieurs jours 
avant que la douleur pût lui per- 
mettre de le lire; elle l'ojivrit enfin: 
il étoit ainsi conçu : 

m Quûnd ma chère Harriet lira 
cet écrit , la main qui le trace sera 
renfermée àans le tombeau , le cœur 



Digitized by 



(^75 ) 

qui le dicte aura cessé de battre ; îl 
ne restera de celle qui aura été son 
amie que l'àme, qui ne meurt point; 
mais je ne puis concevoir l'idée d nne 
continuité d'existence et d'un bon- 
heur à venir , qui excluroit le sou- 
venir du tendre intérêt que j'ai pris 
à ceux qui me' sont actuellement si 
. chers; peut-être, et je me complais 
dans cette espérance , il me sera , 
même après ce passage , encore per- 
mis de veiller sur leur sort. Quelque 
soit cependant riAeffable secret de 
cet avenir, qui doit bientôt m'être 
révélé , il ne me reste que peu de 
tcms à m'occgper ici-bas du sort de 
mes chers enfans , et je veux du moins 
remployer de manière à leur rendre 
ma perte moins sensible. 

» Quand vous avez été confiées à 
mes soins par votre mère mourante , 

M 6 
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je vous ai reçues comme le dernier 
gage de la tendresse de ma sœur 
bien-àimée, et le ciel m'est témoin 
que je n'ai rien négligé pour rem- 
plir ses derniei's vœux , et pour la 
remplacer auprès de ses enfans. Si 
de la demeure des justes, il lui est 
permis de jeter un regard sur ses 
filles , elle les voit pures comme l ame 
immortelle qui s'est séparée de son 
corps; et si quelque chose peut ajou- 
ter au bonheur des élus , la contem- 
plation de vos vertus et de votre in- 
nocence, à l'une et à l'autre, fait 
partie de sa récompense. 

» Maisyousvoici arrivée, ma chère 
Harriet , à l'époque qui doit décider 
du destin de votre vie; c'est à vous 
que je dois mes derniers conseils. 

» Vousavez joui, jusqu'à ce jour, 
d'un bonheur facile, au sein de 1^ 
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paix ef dans le calme des plaisirs et 
des soins domestiques ; mais le jour 
des efforts , et des passions orageuses 
qu'il faut dompter , est venu : puis- 
sent ces réflexions vous rendre cette 
tâche moins pénible! 

» Vous avez l'esprit cultivé , le 
cœur bon et le goût des choses 
lionnétes ; les sentimens religieux 
et l'amour de la vertu qui ont fait 
la base de votre éducation , ont 
suffi, jusqu^à ce jour, pour régler les 
passions dont votre âge étoit suscep- 
tible; mais vous êtes née vive et sen- 
sible , et l'amour de la vertu , quel- 
qu'ardent, quelque sincère qu'il 
puisse étie, n'est pas toujours suffi- 
sant pour nous maintenir dans ses 
voies; l'imagination, dont les illu- 
sions sont comme le brouillard trom- 
peur qui change à notre vue la forme 
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dies objets , peut entraîner le cœur 
le pins droit dans des erreurs, qu*il 
ne reconnoîtra qu'à la voix du re- 
pentir. Un philosophe , qui peut- 
être en parloît par expérience , a 
dit , avec raison : « Les passions qui 
trouvent un cœur en garde con- 
tr*elles , lorsqu'elles se présentent 
sous leur véritable forme, se cou- 
vrent, pour l'attaquer par surprise, 
du masque de la sagesse, et em- 
pruntent le langage de la raison 
elle-même pour en combattre les 
maximes. » 

» Notre sexe est sur-tout exposé à 
l'action trompeuse de ces illusions. 
Tout concourt , dans l'éducation des ^ 
femmes, à accroître l'ascendant de 
l'imagination, et à atténuer en pro- 
portion la puissance-du jugement et 
de la raison. Vous avez à cet égard 
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plus d'un avantage sur vos compa- 
gnes. Instruite de bonne heure à 
vous défier de votre propre juge- 
ment, à soumettre vos vues parti- 
culières à l'examen de la raison , 
vous avez appris à ne pas juger des 
sujets de vos peines ou de vos plai- 
sirs par vos propres sensations ; 
mais en observant quelle est la juste 
étendue de leurs efFets sur ceux 
qu'un même sort vous assimile ; 
c'est le moyen presque toujours sûr 
de se défendre des exagérations de 
l'amour de soi, et rien n'est plus 
propre à réprimer les écarts^e l'i- 
magination , et à arrêter les passions 
dans leur essor , que de voir ainsi 
les choses telles qu'elles sont en efFet. 

» Cependant si mon expérience 
ne m'abuse pas , mon Hanûet a déjà 
ouvert son cceur il un sentiment dont 
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die gémira peut-être un jour de n^étre 
plus la maîtresse ; et quand elle lira 
ces lignes, ou je me trompe fort, 
ou le nom de Henri Sydney se pré- 
sentera de lui - même à sa pensée. 
Oui, ma chère enfant, le fils de 
notre ami a fait sur votre cœur une 
impression , dont vous n'avez pu 
vous défendre, et j'en suis peu sur- 
prise : ses vertus , ses mœurs , ses 
goûts sont Si conformes aux vôtres l 
J'ajoute que ce jeime homme me 
paroît en tout digne de mon Harriet 
et c'est le plus bel éloge que j'en 
puisse faire, 

» Mais, ïna chère fille , une union 
uniquement fondée sur le rapport 
de deux âmes et la conformité de 
leurs affections, n'est peut-être pas 
du petit nombre des moyens de boa- 
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heur qu'il est raisonnablement per- 
mis de chercher icî-bas. 

» Henri est bien né , il est doué 
d'un naturel heureux , développé par 
une éducation sage et soignée ; niais 
il est pauvre, et il ne peut, sans 
folle, penser à se marier dans cet 
état. 

>• En supposant donc que son 
cœur soit d'accord avec le vôtre, 
quel sera le résultat de celte passion 
sans but ? 

» Henri ne peut demeurer long- 
tems à W... ; il faut, pour son avan- 
cement et les progrès qu II a encore 
à faire dans son art , qu'il cherche 
un théâtre plus vaste. 11 partira bien- 
tôt , et peut-être sans vous avoir rien 
déclaré de ses sentimens; dans ce 
cas, et n'étant lié par aucun enga- 
gement , on peut croire qu à l'exem- 
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pie de beaucoup d'autrés jeunes 
gens également aimables et égale- 
ment aimés , il perdra peu-à-peu , 
dans le tourbillon du monde , et 
peut-être dans de nouvelles liaisons, 
leà impressions passagères d'une 
première passion. 

» Et si, avant de vous quitter, 
il vous fait l'aveu de ses sentimens, 
de quelles funestes conséquences un 
tel engagement peut être suivi! L'es- 
time, la reconnoissance, l'amitié qui 
sont presqtië les seuls élémens de la 
passion chez les femmes, se jTorti- 
fient par l'absence, se nourrissent et 
s'accroissent dans le silence de la re- 
traite; il n'en est pas de même de 
TauU'e sexe : la passion de l'amour, 
qui est en général moins pure chez 
les hommes , est aussi moins durable, 
et l'absence , loin de l'accroître , 
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rafToiblit presque toujours. Henri , 
je le sais, est incapable de pouvoir 
manquer à la parole qu'il vous au- 
roit donnée, l'honneur et le devoir 
vous le ramèneroient; mais ces sen- 
timens suffiroient-ils au cœur de 
mon Harriet ? Trouveroit - elle le 
bonheur dans une union qu'elle 
pourroit soupçonner d'être, une 
source de regrets pour son amant? 
Je ne lui fais pas l'injustice de le 
croire. 

» Mais il est même douteux que 
Henri ait jamais rien senti de sem- 
blable à cet attachement vif et sin- 
cère que nous nous plaisons à lui 
supposer : il peut vous distinguer 
entre vos compagnes , et préférer 
votre entretien à celui des autres 
femmes qui composent le petit cer- 
cle de yV.., , sans éprouver pour vous 
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d'autre sentiment que celui de Tes- 
time, et s'il en est ainsi, la délica- 
tesse seule vous fait la loi d'ëtoufler 
dans sa naissance une passion qu'au- 
cun espoir ne justifie. 

» Avant donc de vous laisser aller 
au penchant qui vous entraîne 
considérez à combien de périls il 
expose votre repos, et combien sont 
vagues en même tems les espérances 
dont il vous flatte. 

» Dans cet examen , gardez-vous 
sur-tout des suggestions de l'amour- 
propre , toujours il plaide en faveur 
de la passion du moment ; il vous 
représenteroît son empire cpmme 
éternel et indestructible , pour jus- 
tifier votre foiblesse et décourager 
VDs.efforts ; mais croyez qu'il n'est 
rien d'impossible à la vertu. 

» Considérez, je vous le' répète,* 
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d'un esprit exempt de préventions, 
les motifs qui ont entretenu jus<:|u à 
ce jour vos espérances ; et si, comme 
je le crains^ vous trouvez que la rai- 
son les condamne , croyez qu elles 
vous trompent loisqu'elles vous pro- 
mettent le bonheur. 

» Et rie pensez pas , ma fille , que 
ce soit là le langage d'ùne vaine théo- 
rie, votre amie vous parle par ex- 
périence. 

» Le tems nè m'a pas fait perdre 
le souvenir des peines inséparables 
d'une passion frustrée dans ses pre- 
mières espérances; mais II m a appris 
à me réjouir de ce qui m'avoit d'a- 
bord paru si pénible , et ce n'est pas 
parce que je suis aujourd'hui à la 
veille de l'éternité, devant laquelle 
toutes nos affections passées se con- 
fondent et s'affoibllssent , que j'en 
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juge ainsi; bien avant ce téms j en 
ai rendu de sincères actions de grâces 
à celui qui dispose toutes choses pour 
le plus grand bien de ses ëlus. J'ai 
éprouvé que je pouvois être heu- 
reuse par d'autres voies que celles 
que je m'étois tracées, que je l'étols 
par la privation même de ce qui m'a- 
voit paru d'abord le seul moyen de 
bonheur, et j'ai reconnu combien, en 
suivant l'impulsion de notre imagi- 
nation et de nos désirs , nous som- 
mes sujets à nous tromper sur le 
choix de ce qui nous convient le 
mieux. 

» Si donc, après avoir mûrement 
réfléchi sur la nature des circons- 
tances dans lesquelles vous êtes pla- 
cée, vous jugez qu'il soit nécessaire 
comme je le crois , et comme je 
vous conseille de le faire, d'étouffer^ 
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clans sa naissance , une passion qui 
peut devenir funeste à votre repos , 
remettes -vous -en, sans crainte, du 
soin de votre bonheur à votre père 
céleste , sans la volonté duquel il ne 
tombe pas sur la terre même un 
passereau. 

» Adieu, ma chère fille, j'en ai 
dit assez pour vous, qui voulez m'en- 
tendre; je sens que mes forces m'a- 
bandonnent.... Puisions-nous nous 
revoir un jour dans la demeure des 
justes! . : . . Puisse le I>ieu de miséri- 
corde veiller ici-bas sur ma fille bien* 
^ïimée ! Ainsi soit-il.» 
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CHAPITRE IX. 

Visite de madame Delmônd à la 
ferme ; méprise de Julia. 

« 1^0 T RE rhume va beaucoup 
mieux ce matin, ma chère , » dîsoit 
le capitaine à sa femme qui lui ver- 
soit son chocolat. 

<c II me semble que ouï. » 

<c II fait beau , très-beau , » con- 
tinuoit le capitaine en regardant par 
la fenêtre, du côtë de la route qui 
conduisoît à la ferme. 

« Oui ; le tems est superbe. » 

« Il me semble qu'un peu de pro- 
menade vous ferolt bien. » 

« Peut-être. » 

4c II y a long-tems que vous n'a- 

vea 
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v^z été voir notre pauvre Julîa. » 
« Il y aura jeudi huit jours* » 

Le lecteur qui ne sauroît pas 
quelle étoit la nonchalance habi-* 
tucUe de màfiame Delmond , serolt 
port4à croire qu'elle étoit fort occu- 
pée du déjeûner âe son mari , ou 
de quelqu'autre affaire importante, 
qui Tempêchoit d'entendre ce que 
le capitaine vouloit dire par toutes 
ces observations .sur le beau tems et 
la promenade. , 

LcT* vérité est qu'il n'en étoit rien ; 
elle avoit vu , dès le premier mot , 
. où il en vouloit venir, et elle-même 
avoit le projet d'aller*voir sa fille 
aussi-tôt après le déjeûner ; mais elle 
jugeoit à-propos de ne pas faire part 
à son mari de ce dessein, qui lui eût 
procuré un instant de satisfaction, 
* Tome II. N 
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dont , à son avis, il pouvoît fort bien 
se passer. Elle pensoit avec quelques 
médecins , que les sucs de l'estomac 
qui sont si nécessaires à l'œuvre de 
la digestion, deviennent plus abon- 
dans , et acquièrent ^lus de force , 
quand Ils sont mêlés d'un peu de bile; 
elle avoit grand soin , sur - tout à 
l'heure des repas , d'écarter de son 
mari tout ce qui pouvoît tendre à di* 
minuer l'action de cette humeur di- 
gestive ; et l'on sait que rien ne lui 
est plus contraire que le contente- 
ment et la joie. Dans ce moment , 
par exemple , elle voyoit clairement 
que le capitaine aurolt été charmé 
de l'entretenir de sa fille ; elle-même 
en auroit parlé volontiers ; maïs , 
par égard pour sa digestion , elle 
détourna la conversation sur un au- 
tre objet, et parla de la suie qui 
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ëtolt tombée ce matin de la chemi- 
née de la cuisine. 

" « C'est qu'îl est tèms de la faire 
ramonner , » dit le capitaine. 

« Pourquoi la faire ramonner ? Il 
n'y a pas plus d'un mois qu'elle Ta 
été. » • 

« Que voulez-vous donc qu'on y 
fasse? » 

<c Je ne sais. » 

« Pour moi , dît le capitaine , ce 
que je voudrois , c'est que vous al- 
lassiez voir Julia ; j'ai été occupé 
d'elle toute la nuit , et cette propo- 
sition du major Minden » 

« Hiez la sonnette, je vous prie, » 
interromjHt madame Delmond. 

« Pourquoi faire ? » 
« Pour qu'on nous emporte tout 
ceci, j» 

H 2 







Digitized by Google 



( ^9^ ) 

« Tout ceci peut rester, » dit le 
capitaine en laissant aller le cordon 
de la sonnette. « Je vous parfois des 
offres du major Minden : c'est une 
affaire sérieuse; il y va peut-être du 
bonheur de ma fille. Il est riche, 
et d'une naissance qui nè I^ÉIsie rien 
à désirer ; je voudrois cependant sa- 
voir quelque chose de plus sur sou 
humeur et sur ses mopurs. Ses ma- 
nières sont engageantes , et il a l'air 
tout-à-fait aimable ; ne le trouveas- 
pas comme 'moi , ma chère ? » 

« Mais je ne sais , je n'y ai pas 
encore fait attention, » 

#t Ne croyez - vous pas qu'il se- 
roit à-propos de faire part de cette 
affaire à Julia, plus tôt que plus 
tard? » 

« Je ne sais.» 



• 
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<t C'est mon avis : j'aî toujours 
été ennemi du mystère ; je trouve 
qu'il y a quelque chose de bas et 
de déloyal dans la dissimulation, 
qui d'ailleurs n'est le plus souvent 
bonne à rien ; c'est la ressource des 
esprits timides, elle cause plus de 
mal dans le monde , que ne pour- 
roit faire la franchise la plus indis- 
crète ; insruisez-la donc , ma chère ; 
mais en même tems assurez -la 
bien » Ici le capitaine fut inter- 
rompu par l'arrivée de Betty. Ma- 
dame Delmond lui donna quçlques 
ordres , et continua à lui parler à 
demi -voix, tandis qu'elle essuyoit 
et emportoit tout ce qui avoit seiTÎ 
au déjeûner; après quoi elle dit 
adieu à son mari, et alla se disposer 
à partir pour la ferme. 

Elle trouva sa fille beaucou p mieux 

^ 3 
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qu'elle ne lavoit laissée lors de sa 
dernière visite , quoiqu'elle lui pat-ût 
avoir l'esprît moins tranquille. 

Julia qui s'attendoit que sa mère 
alloit lui parler de Vallaton, sentoît 
cœur battre chaque fois qu'elle 
là voyoît prête à ouvrir les lèvres ; 
elle s'apperçut cependant, que la 
présence de miss Botherim génoit 
madame Deknond , qui n'étoit pas 
assea^îiée avec elle pour parler libre- 
ment en sa. présence d'affaires de 
famille. 

E^e chercha donc èt faire enlen— 
dre Â son amie qu'elle désiroit en- 
tretenir sa mère sâns témoin. Mais 
SCS efforts étoient inutiles, Bridge- 
tîna qui avoit Tesprit sans cesse oc- 
cupé d'observations et de théories 
abstraites, avoit perdu rhabitude de 
comprendre tout ce qui ne sortolt 
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pas <Se la conversation ordinaire : 
$emblâb]e , en cela, à ceux dont la 
vue s*est fatiguée à contempler des 
objets à une grai^ide distance, comme 
les corps célestes, et qui ne peuvent 
plus apperqpvoir ceux qui sont le 
plusr près de leurs yeux. 

Enfin Julia , voyant qu'elle ne se 
remuoit pas, adressa quelques mots 
à roreille de sa mère, et lui demanda 
ensuite tout haut , « si elle n'âvoit 
rien de particulier à lui communia 
quer. » 

w Oui, répondit madame Del- 
mond d'une voix non moins intel- 
ligible ; mais je ne voudrois pas que 
ce fût en présence de miss Bothe- 
rim. ï> 

Ce dernier expédient ne réussis- 
sant pas mieux que le précédent 

N4 
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Julîa fit remarquer à sa mère que 
BVidgetîna ëtoit occupée à lire , et 
'qu'elle ne feroit nulle attention à ce 
qu'elle pourroit lui dire. 

« Hé bien donc, ma fille, dît à 
demi-voix madame Deèmond, votre 
père prétend que vous allez vooâ 
marier. » 

« Me marier! sans avoir consulté 
la volonté de mon père, s'écria Ju- 
lia, Tavez-vous pu croire? Non ja- 
mais! jamais! je suis incapable de 
faire une pareille démarche sans son 
consentement. » 

« Mais il Ta donné, ce consente- 
ment, » reprit madamç Delmond. 

« Quoi ! s'écria Julia, îLauroit te 
consentement de mon père ; où , 
quand , comment l'a - 1 - il obtenu ? 
C'est un songe , un songe enchaa-» 
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teur! Dîtes-moi , de grâce , commeiit 
la chose est arrivée ? » 

« Par Tentrepiise du général Vil-* 
lers , qui est venu hier voir votre père, 
et qui lui en a parlé en des tennes 
M avantageux... » 

^ Lie général Villers Ta proposé 
à mon père ? » s'écria Julia les larmes, 
aux yeux et avec l'accent du ravis- 
sement. 

« Sans doute , c'est le général qui 
a parlé pour lui ; il a obtenu l'a- 
grément de votre père, poijr qu'il 
vienne vous faire sa cour ; ainsi vous 
voyez bien qu'il fautvçus dépêcher, 
de vous bien porter,, et que Ton vous 
attend- » 

«*Cela est merveilleur, dit Julia; 
ùiais voyez, ce cher général! quelle, 
délicatesse de s'assurer. du conse^tp-, 
ipcnt de mon père, de disposer tout 

N ^ 
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« C'est agir comme il faut , asstr- 
rément , » reprit madamre Delmoncî. 

« Paradoxe rnsoutenable, » s'ëcrîa 
tout -à- coup Bridgetîna en jetant 
son livre avec violence sur Vappui de 
la fenêtre ; elle n'a rien fait que de 
conforme aux jwmcîpfô abstraits dé 
là vertu , rien que de louable , rien 
que de méritoire! » 
' « Èt qui dit le Contraire, je vous 
prie ? » demanda madame Delmond. 

« Les préjugés du monde la con- 
damnent ^ je le sais de reste, poursui- 
vit Bridgetiiiaf; elle-méirte n'est pas 
exeftipte de cette foiblesse ; autre- 
ment à quoi bon , pourquoi ces re- 
mords, ces lanîies? » 

« Je ne vois ni larmes , niremords, » 
dît (encore !mîadame Delmond. 
. « C'est que vous ne Yayez pas 
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suivie avec attention dans le second 
volume. » 

« Le second volume de quoi ? » 
demanda, madame Delmond, 

« De la divine H^loïse de Rous- 
seau ! » cria Bridgetina/ 

« Il est vrai, je n'en- ai jamiaîs lu 
un mot, et je croyois que vous par- 
iiez de ma Jalia. » 

« Non, madame, c'est de celle 
^ Rouleau. ,Miss Delmond a dëja 
fait assurément de grands progrès 
dans la philosophie ; mais elle est loin 
d'atteindre à la vertu sublime de Ju- 
lie d'Etanges. » 

« Je ne sais ce que vous voulez 
dire , reprit madame Delmond ; 
mais l'heure du dine^r m'appelle. 
«'Adieu, ma Julia; je dirai à votre 
. père que vous ne vous opposez point 
à raflfaire proposée par Je général. ». * 

N 6 
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« Dites-lui , inteirompit sa fille , 
que mon cœur est pénétré de sa 
bonté paternelle , que je suis prêle 
à faire tout ce qu'il ordonnera, que 
je ne perdrai jamais le souvenir de 
sa tendresse. >. du soin qu'il prend 
de mon bonheur, n 

Madame Delmond ne fut pat 
plutôt sortie, que Bridgetina com- 
mença^^m^lutôt répéta une longue 
disseitatfon sur Tabus de la recon- 
noissance, ne . concevant pas qu'une 
personne instruite, comme Tétort Ju- 
lia, des principes de la' philosophie, 
pût donner dans de semblables er- 
reui's. 

« Je sais, lui répondit Julia(car 
les argumens de la philosophie sont 
sans réplique) , que la reconnoissance 
est Topposé de la justice, qui doit 
être la seule règle de notre conduite; 
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mais, que vous difai-je? c'est une 
foi blesse qui m'est si nàturelte, que 
je m'y laisse surprendre sans môme- 
m'en appercevoir. » 

Cependant, M. Vallaton, exact 
au rendez -vous, arriva bientôt. A 
sa vue le plaisir brilla dans les yeux 
de Julia ; les roses , effacées de son 
teint , reprirent leur couleur ; tous 
ses traits portoient l'empreinte du 
bonheur : elle n'étoit plus, comme 
la veille, entre la crainte de perdre 
son amant et celle de manquer à son 
devoir ; le consentement accordé par 
son père ( car elle étoit loin d'imagi- 
ner qu'il pût être question d'un autre 
que Vallaton) avoit rendu le calme 
à son cœur ; l'impatience , exempte 
d'inquiétude, avec laquelle elle atten- 
doit, de la bouche de Vallaton lui- 
même , les circonstances d'un évëne» 
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ment auquel son cœur prenoît un si 
grand intérêt^ étoit pour elle la sen^ 
satîon la plus agréable qu'elle eût 
éprouvée de sa vie. 

M. Vallaton , de son côté , étoît 
on ne peut plus satisfait de la ma- 
nière dont.il étoit reçu; il ne n^U- 
gea rien pour ajouter encore , s'il étoît 
possible, aux dispositions favorables 
^le sâ maîtresse. Il parla de sa pas* 
sion avec toute l'éloquence dont il 
étoit capable : il étoît à -la -fois 
étonné et ravi de voir que'Julia 
n'opposoit jdus à ses vœux la crainte 
de déplaire à ses parens. Il cmt qu'il 
ne falloit pas réveiller celte idée, et 
il ne lui dit pas un mot du capi- 
taine ; elle le remarqua i mais elle < 
• attribua ce silence à un sentiment de 
délicatesse. Elle imagina que , ne 
voulant la devoir qu'à elle- même, 
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' îl lui • cachoît à dessein , le succès dé 
sa démarche auprès de son père , et 
ralmable Julîa , pour ne point priver 
5on amant de ce plaisir délicat , s abs* 
tînt elle-même soigneusement d'eu 
pàrler ; elle imposa silençe au désir 
curieux de savoir par quels moyens 
le général Villers avoit été amené à 
prendre tant d'intérêt à la cause de 
M. Vallaton. 

Tandis que la fille du capitaine 
Delmond écoutoit ainsi dans le si- 
lence de la pudeur les vœux de son 
amant , et qu'elle applaudissoit en 
secret à sa tendresse , le cœur de miss 
Botherim éloit en proie aux tour- 
mens de Tenvie. Elle avoit essayé 
plus d'une fois de ramener la con- 
versation sur le grand et ordinaire 
sujet de la philosophie ; mais Valla- 
toû étoit trop occ(q>é du plaisir de 
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voir sa belle maîtresse , - pour qu'on 
pût Ten distraire; dans le désespoir 
d'y réussir, miss Botherim s'étoit 
retirée dàns le jardin , où elle doh- 
noit un libre essor à la douleur dont 
elle étolt oppressée : elle gémissoit 
sur Tabus déplorable de la civUisa- 
tîon,sur l'horrible Inégalité qui afflige 
les hommes , et qui empêche que 
toutes les filles aient des amans éga- 
lement beaux, également tendres, 
également passionnés; elle pensoità 
Gabriel Gubbles, elle appeloit Henri 
Sydney , et redisoit aux échos tout 
ce que le lecteur a déjà entendu et 
que nous ne lui répéterons pas. 
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CHAPITRE X. 

Le vieux Quentin, Principes de té- 
galité pratique , suivant Bridge-- 
iina, 

IVTadame Delmond, en rentrant 
chez elle , trouva le capitaine avec 
madame Gubbles , qui lui racontoît 
les nouvelles les plus récentes du voi- 
sinage. Pei'sonne,nous l'avons déjà 
. observé, n'étoit mieux informé qu'elle 
de tous ces détails ; mais si le capi- 
taine avoit grand plaisir à l'écouter , 
elle n'en avoit pas un moindre à par- 
ler : raconter ce qu elle venoit de voir, 
redire ce qu'elle venoit d'entendre, 
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ëtoît la grande occupation de sa vie ; 
aussi n'étoît-élle pas difficile sur le 
choix des sujets : que la nouvelle fut 
triste ou gaie, bonne ou mauvaise^ 
peu lui importoit , pourvu qu'elle la 
débitât des premières. 

Le bruit de la mort dé madame 
Martha étant parvenu jusqu'à elle , 
elle a voit aussi- tôt endossé son man- 
telet qui étoit accroché dans Tun 
des coins de sa chambre , et tou- 
jours prêt pour ces sortes d'expédi- 
tions , et elle s'étoit mise en marche 
pour aller faire part au. voisinage 
du triste événement. 

Elle entra d'abord chez madame 
Botherim; mais it étoit trop tard; 
madame Botherim savoit"^ tout : il 
fallut se contenter de régler à la 
liâte la marche et le jour de l'en- 
tcrremeçit ; de discuter quelques 
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înstans sur Tàge de la dëfunte ; sur 
le montant de la petite fortune 
qu'elle laissoît; sur le nombre de 
ses souliers , de ses jupes et de ses 
robes , qu'on alloit certainement 
donner à Betty, parce que les de- 
moiselles Orwell étoient trop fière» 
pour vouloir le» porter; toutes ces 
choses ainsi arrêtées , elle étoit arri- 
vée chez le capitaine, auquel elle 
avoit eu le plaisir d'apprendre la perte 
que venoit de faire la société de 
W***, par la mort de cette pauvre 
madanne Martha. 

« C'étoit une excellente fafnme , . 
dit le capitaine ; cette moit est une 
grande perte pour la famille : elle 
tenoit lieu de mère aux enfans , et 
ils la chérissoîent tendrement. » 

Oh ! une excellente ièmme ! 
certamement , certamement , dk 
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madame Gubbles; un peu bizarre 
danssesmanièreis. Par exemple, pour- 
quoi ne jouoit-elle jamais aux car- 
tes ? Pour moi , je n'aime pas qu'on 
se singularise. Pourquoi ne pas faire 
comme tout le monde ? Pur orgueil, 
et rien aulrç chose. » 

« Elle s'excusoit d'ordinaire sur 
la foibiesse de sa vue. » 

« La foibiesse de sa vue! mon 
voisin; elle avoit la vue trop mau- 
vaise pour jouer aux cartes , et elle 
passoit des matinées entières à lire! 
CroyezHUoi , elle auroit joué aux 
cartes- tout aussi bien qu'une aûtre; 
mais c'étoit, mon voisin, unique- 
ment pour avoir l air plus sage que 
tout le monde. » 

« Elle étoit charitable pour les 
pauvres; elle visitoit leur demeure, 
et leur donnoit des conseils^t des 
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consolations, lorsqu'elle ne pouvoil 
Iles secourir d'une autre manière, » 
poursuivit le capitaine. 

« Pauvre créature ! répondit ma- 
dame Gubbles; je le crob bien, elle 
n'avoit rien de mieux à faire. Mon 
voisin, celles qui ont un ménage et 
des enfans à soigner , trouvent le 
moyen d'employer leur tems et leur 
argent autrement. Mais comme ce 
M. Churchill est heureux! » 

c< Et comment? » demanda le 
capitaine. 

Quoi ! vous ne savez pas que 
son grand-oncle est mort ? » 

« Non , et voilà la première nou* 
velle que j'en ai. » 

« Cela est surprenant ! je%royoîs 
vous l'avoir appris dès la semaine 
dernière. Hé mon Dieu! oui, le 
vieux vilain, il est mort! Il n'a ja^ 
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xnaîs fait de bien à personne , de 
son vivant ; aussi , il laisse une jolie 
fortune après sa jnioit; une belle 
fortune , je vous assure ; douze cents 
livres sterlings de rente , sans comp- 
ter de l'argent placé de tous les cô- 
tés : et tout cela retourne au petit 
Churchill ; un jeune homme char- 
mant ! au moins , mon voisin. Mais 
on sait ce qu'on sait ; et si celui-là 
n'est pas amoureux fon de miss Ju- 
h'a, votre fiHe, dîtes que je ne m'y 
connois pas. » 

« Amoureux de ma fille! i^péta 
le capitaine; où avez- vous appris 
cela ? » 

« Oh ! je l'aï vu de reste ; on ne 
m'en Hiit pas accroire. Quand il 
-étoit ici en vacance l'autre année , 
avec le jeune docteur Sydney , qui 
n'étoit pas encore docteur dans ce 
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tems-là. est- ce que je n'aî pas vu 
comme il étoît épris de miss Julia, 
comme il lui donnoit le bras un di- 
manche matin qu'ils allèrent avec 
toutes nos dames se promener au 
verger de la Vieille- Abbaye ! Et 
quand ils furent arrivés, comme il 
étoit toujours à courir autour d'elle , 
comtne il lui elioisissoit les plus 
belles prunes , les plus beaux abri- 
cots! » 

« Il y a long-tems de cela, » dit 
le capitaine en hochant la tête. 

« Le lems n'y fait rien; il ne l'a 
pas oubliée^ c'est moi qui vous le 
dis. Il n'y a pas trois semaines , c'é- 
toit quelques jours avant la moit de 
son oncle, il vint de Londres en 
poste; il entra lui-même dans notre 
boutique^ pour nous commander 
quelques drogues ; il me salua , et 



Digitized by 



( 3l2 ) 

meVparlâ d'abord qu'il me Vît; car 
il n'est pas fier, lui, et il n'avoit pas 
oublié mon nom, comme d'autres 
que jeconnois. « Madame Gubbl es, 
me dit- il , je crois que j^ai eu le plai- 
sir de vous voir, l'été dernier, au 
verger de la Vieille- Abbaye : c'est 
un bien joli endroit ! — Oui , lui 
dis-je , un bien bel endroit, assuré- 
ment ! Mais , continuai-je , vous vous 
rappelez miss Delmond qui y étoit 
aussi ? Pauvre chère enfant ! Quel 
malheur il vient de lui arriver! — 
Un malheur ! s'écria - 1 - il, et il de- 
vint pâle comme mon tablier. Et 
quel air triste il avoit, quand je lui 
racontai toute l'affaire ! Je crois qu'il 
publia son oncle; et il étoit si troublé 
qu'il seroit sorti de chez nous sans 
emporter ses drogues, si ^olre gar- 
çon n'eût couru après Iu>. » 

L'arrivée 
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L'arrivée de madame Delmond 
interrompît cette conversation, qui 
fit néanmoins une vive impression ^ 
sur Tesprit du capitaine. Dès que 
madame Gubbles fut partie , il s'em- 
pressa de demander à sa femme 
comment Julia avoit reçu la nou- 
velle des propositions du major 
Minden. 

« Le mieux du monde! répondît 
madame Delmond ; je ne lui ai, de 
ma vie , vu Tair si content. Elle re- 
mercie le cher général, car c'est 
ainsi qu'elle Ta nommé, d'avoir parlé 
en faveur du major ; elle vous pré- 
sente ses respects, et m'a dit de 
rous témoigner toute sa reconnois- 
sance des bontés que vous avez 
pour elle. » 

« Cela est étrange ! dit le capi- 
taine après un moment de silence; 
Tome IL O 
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Voyez coinme la seule klëe d'un nom 
et d'une fortune tourne d'abord une 
jeune téte ! car je ne sache pas 
qu'elle ait vu le major plus d'une 
fois; et quoiqu'il ait fort bonne 
inîàe, je ne vois pas qu'il y ait rien 
en lui quf doive frapper si fort l'i- 
magination d'une fille. Mais peut- 
être ëtoit-il à Viller's-Castle l'été 
dernier , lorsque Julia y a passé 
quinze joui's. Croyez - vous qu'il y 
fût, ma chère? » 

« Je ne sais. » 

« Quoi qu'il en soit , poursuivît 
le capitaine , son choix sera le mien. ' 
Pourtant , si je pouvois croire à ce 
qucTientdeme dire madame Gub- 
bles , et si j'étois assuré que le jeune 
Churchill eût en effet de l'attache- 
ment pour elle , son caractère qui 
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m'esl connu, son mérite et aussi l'a- 
vantage qu'il a«ur l'autre de demeu- 
rer dans notre voisinage me décide- 
roient, je crois, à lui donner la pré- 
férence ; mais j'ai promis à ma fille 
de ne jamais la contraindre sur ce 
point , et je lui tiendrai parole ; 
c'est assez de me réserver le droit de 
m'opposer à son choix, s'il étoit 
contraire à mes vues, sans prétendre 
la forcer à se soumettre au mien.... 
Vous dites qu'elle est assez bien 
pour pouvoir se tenir sur unsopha? 
Chère enfant! Que je puisse la voir 

encore ùne fois ! Sûrement on 

pourra bientôt la ti^nsporter sans 
danger ? » 

« M. Gubbles dit qu'il faut qu'elle 
reste encore là quinze jours. » 

« A la bonne heure ; je ne puis 
m'y opposer : mais si le tems est 
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beau , vous pourrez du moins , ma 
chère , Taller voir souvent. » 

Le tems', loin de répondre aux 
vœux du capitaine, fut, pendant les 
huit jours quî*suivirent, on ne peut 
plus mauvais; et madame Delmond 
ne put aller à la ferme de toute la 
semaine. 

Cependant la pluie n'ëtoit point un 
obstacle aux visites de M. Vallaton ; 
îl ne manquoit pas un seul jour de se 
rendre auprès de Julia, et chaque 
soir il en revenoit avec la certitude 
toujours plus grande de l'ascendant 
qu'il avoit su prendre sur son cœur. 

II lui parloît de Levaillant et de 
ses voyages ; il lui faisoit des des- 
criptions romantiques des beautés 
sauvages des contrées parcourues 
par cet intrépide aventurier; il par- 
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loîtavec enthousiasme de T innocence 
et de l'annable simplicité de leurs 
habitans. Julla ëcoutoit avec plaisir 
ses récits. Un jour qu'il jugea que 
son Imagination commençoit à s'é- 
chauffer : « Oui , belle Julia! s'é- 
cria-t-Il , voilà les lieux où l'on peut 
trouver le vrai bonheur ; où , libre 
du joug pesant d'un monde corrom- 
pu , on peut se livrer sans contrainte 
à son penchant pour la vertu. Que 
de momens délicieux! quelle paix 
profonde un esprit assez noble , as- 
sez énergique pour se mettre au- 
dessus des préjugés vulgaires, et se 
décider à fuir une société qui n'eàt 
pas mûre encore pour la philoso- 
phie, goùteroit dans ces heureux 
climats, s'il y étoit avec une compa- 
gne qui lui fut unie par le rapport 
des goûts et des sentimens! » 

O 3 
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« Cela seroît charmant , sans 
doule. » 

« Charmant ! répéta Vallaton ; ce 
seroil tout ce que l'enthousiasme \e 
plus ardent a jamais pu se figurer des 
joies du paradis! » ' 

« O bonheur! ô félicité! inter- 
rompit Bridgetina ; que ne sommes- 
nous déjà au milieu des Hottentot^t 
Cela viendra , j'espère ; mais, ajou- 
ta-t-elle , Julia ne sait rien encore de 
notre admirable projet ; expliquez- 
lui tout cela > M. Vallaton ; elle sera 
des nôtres, elle sera des nôl r-es. » 

Vallaton, qui auroit mieux aimé 
suivre la conversation qu'il a voit si 
heureusement entamée , fut un peu 
déconcerté de cette interpellât ioa 
inattendue ; il eut cependant le ta- 
lent de faire tourner cet incident à 
ractomplissement de ses vues. Julia» 
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qui avolt en ce moment pràenle à 
la mémoire Y Emma de Prior , crut 
que cet le proposition d'un voyage 
au-delà Taulre tropique n'éloil, de 
la part de son amant, qu'un moyen 
imaginé pour éprouver sa tendresse. 
« Oui, se disoit-ellc, comme l'a- 
mant ingénieux de la simple Emma : 

// f^eut par une grande épreus^e 
s'assurer de la fidélité de la femme 
et de la puissance de l amour. 

» Je devine son intention; elle 
est à la-fois la preuve de la sincérité 
et delà délicatesse de ses sentiment. 
Et moi aussi je serai fidelle comme 
la fidelle Emma : 

Alphonse connendra aussi que 
dans luni^'ers entier je ne puis ai^ 
mer que lui, » 

Nous pourrions, pour la salisfac- 
lion de nos jeunes lecteurs , leuï 

04 
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rendre un compte exact de ce qui 
se dit ce jour-là et les suivans, dans 
toutes ces chai-mantes conversations 
entre Julia et son heureux amant ; 
mais nous ne doutons pas que leur 
imagination active ne puisse suppléer 
abondamment à notre silence : nous 
lui laissons le soin de leur retra- 
cer les détails de tous ces tendres 
tête-à-tête ; nous nous contentons 
de leur observer que Julia étoît 
dupe de son esprit romanesque, 
en supposant à son héros un rafine- 
ment de délicatesse aussi conforme 
à ses propres sentimens que loin de 
ceux de M* Vallaton. 

Jalouse de ne pas laisser à son 
àmant le plus léger doute sur son 
dévoûment, elle ne fit nulle diffi- 
culté de s'engager , par un sèment 
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solemnel, àétre à luî, à partager sa 
fortune , à le suivre aux extrémités 
du monde. 

Vallaton reçut avec des trans- 
ports de joie cette preuve de Taf- 
fection de sa maîtresse; mais, a la 
grande surprise de Julia , il persis- 
toit à 'ne lui point parler de son 
père. Quel pou voit être le motif de 
ce silence ? sans doute d'ajouter à 
son bonheur , en lui ménageant le 
plaisir de la surprise. Ainsi Tinter- 
prétoit Julia ; elle n'auroit pas vou- 
lu, pour tout au monde, contrarier 
une intention si louable; et non- 
seulement elle continua à cacher 
qu'elle eût connoîssance de rien de 
cè qu'elle croyoit qui s'étoit passé , 
mais elle commença même à crain- 
dre que son açiant ne vînt à appren- 
dre qu'elle en étoit instruite , et que 

5 
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Cela, ne diminuât à ses yeux le 
mérite de la déclaration qu'elle lui 
avoît faite. 

Cette semaine se passa aîmî ; et 
malgré Ihuniklllé d'un lems plu vie ax 
si Contraire aux ner&, malgré la mo- 
notonie des objets qui entouroienf 
Jaii»; elle pe sembloit point s'en- 
nuyer : au contraire , elle n'a voit ja- 
mais eu Tai'r plus serein que duraal 
eçs hpît jouvs de pluie , et cette se- 
maine lui avoit paru la plus courte 
de SSL 

affectée ; le tems lui paroîssoit couir- 
Irr trop lentement; cliafjue jour 
' elle espéroit voir Henri Sydney ; 
"J'hsique soîrsoBt espérance s'évanouis- 
-Ml ÏHm 'mmhim la eoiidt4té 
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de vue ; elle discutoit tous les mor 
tifs possibles qui pou voient l'enga- 
ger se priver ainsi lui-même du 
bonhèur de converser avec elle ; elle 
divisoit et subdivîsoit chaque argu- 
ment en faveur de ses hypothèses 
elle raisonnoit , elle analysoit , et 
elle finissoit toujours par prouver, 
de la manière la plus péremptoire , 
qu'elle avoit raison, et que le doc- 
teur avoit nécessairement tort. 

Un matin qu'elle étoit assise au- 
près de Julia , qui pouvoit alors , 
avec un peu d'aide, passer de sa 
chambre dans la pièce voisine, 
elle fut interrompue à la mineure 
d'un syllogisme , par le bruit du 
marteau de la porte. Encore dans 
son déshabillé du matin , qui n'ë* 
toit pas, il faut en convenir, des 
plus élégans , elle auioit bien d6-. 

O 6 
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^ré ne pas paroître devant Henri 
dans un costume si peu favorable 
à ses charmes ; mais il n'y avoit pas 
moyen de l'éviter. Elle ajusta à la 
hâte les pKs de sa camisole , releva 
les quartiers de ses souliere, détîi-a 
les papillons de son bonnet du ma- 
tin, qu'elle eut beaucoup de peine à 
placer droit sur sa tête, et prenant 
un livre, elle se plaça une main ap- 
puyée sous le menton, et l'autre 
étendue sur le bras de son fauteuil , 
dans une" attitude de méditation 
philosophique. 

A peine avoit - eWe achevé de 
faire toutes ces dispositions, que la 
porte s'ouvrit et laissa appercevoîr.., 
non pas Henri Sydney, mais ma- 
dnmie Botherim ! Elle n'a voit pu 
supporter pluî> long-tems l'absence 
de sa chère Bridgetina ; et^malgré La 
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pluîe et le mauvais tems , elle s*é- 
toît mise en chemin pour satisfaire 
au désir impatient de voir cet uni- 
que objet de ses affections. 

« Ce n'est que vous ?•» lui dit sa 
fille du ton de l'impatience et du 
dépit. 

« Que moi, répliqua madame 
Botherim , et vous êtes fort heu- 
reuse de me revoir en vie, après 
toute la peine que j'ai eue pour ar- 
river jusqu'ici. » 

Julta s'efforça , avec sa douceur 
ordinaire, de réparer, par ses dis- 
cours affables , ce qu'il y avoit de 
brusque dans le procédé de Brrd- 
getina. La bonne madame Bothe- 
rim ne paroissoit cependant ni of- 
fensée ni surprise. Accoutumée aux 
emportemens de sa fille , elle ne 
les voyoit jamais qu'avec cet aveu- 
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•gleinent qui lui feisoît regarder se» 
défauts comme autant de perfeo- 
tions, et qui lui faisoit écouter tout 
ce qu'elle disoit comme ce qu'il y 
avoit à-là-foîsde plus beau et de 
meilleur à entendre. Sur les instan- 
ces réitérées de Julia , elle accepta 
quelques rafraîchissemens, et elle en- 
tama la conversation «ur le sujet 
toujours prêt du beau tems et de la 
pluie , en déclarant que de sa vie 
elle u'avoit vu tant pleuvoir ; que 
jamais il ne iui étoit encore arrivé 
de sortir par un pareil tems. 

«t J'espère du moins, dit Julia , 
que votre santé n'en soufli lra pas. » 

« La santé de personne ne doit 
souffrir par ^effet d une cause pure- 
ment physique , dit Bridgetina ; la 
pluie , le vent , la tenapête , les ou- 
vagan^ ne soht rien pour un esprit 
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qui rëflëchît et qui observe : ce sont 
4es préjugés de la sociëlë qui font 
qu'on les regarde comme un mah 
Laissez la pluîe tomber , et le vent 
faire rage.... La tempête et les ou- 
ragans ont-ils rien d'aussi terrible, 
d'aussideslruGtif qu une passion coiji- 
trariée dans son. cours , incertaine 
de son but ? » 

<c C'est fort bien dît, assurément , 
répondit madame Botherîm , et vous 
en parlez à votre aise, au coin du 
feu, dans une chambre bien fer- 
mée ; mais je vous dirai, Biddy, 
que ce n'est pas une chose si facile 
pour une femme de mon âge, de 
porter un grand parapluie, et de 
traîner une lourde paire de patins 
dans la boue , pendant deux grands 
milles, et par le tems qui! fait. 
Mais n'en pailons plus; je suis çoii- 
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tente actuellement que je vous vois; 
c:ir j'ai i*évé de vous d'une ma- 
nière » 

« Quelles idëes extravagantes vous 
conservez toujours suv les songes! 
Je vous en ai cependant expliqué la 
théorie, je. ne sais combien de fois; 
mais vous ne sauriez vous mettre dans 
la tète une chose tant soit peu abs- 
traite. » 

« Il est vrai, je ne puis, répondit 
la bonne dame , et vous savez bien 
aussi que je n'ai pas la prétention 
de disputer avec vous sur la science. 
Comment le pourrois - je faire ? Mais 
cela me fait du bien de vous enten- 
dre parler ; et je me suis tant en- 
nuyée, la maison a été si triste de- 
puis que vous êtes partie , que vous 
ne sauriez le concevoir. » 

« Je suis bien fâchée , dit Julia , 
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d'être cause que vous ayez été pri- 
vée si long-tems de la compagnie 
de miss Botherim ; et je vous re- 
mercie beaucoup, aussi bien qu'elle, 
du sacrifice que vous m'avez fait. » 

« Hélas! ma chère mîss , je ne 
jouis guères en aucun (ems de sa 
compagnie ! Elle est toujours tant 
occupée de ses livres de science, 
qu'elle lit du matin au soir, que je 
suis quelquefois des jours entiers 
sans pouvoir obtenir d'elle une seule 
^parole; mais j'ai du moins le plaisir 
de la voir , et de faire pour elle 
toutes ses petites afïaires , tandis 
qu'elle tpvaîUe à se rendre savante. 
Avez- vous jamais vu quelqu'un qui 

ait une mémoire comme celle de ma 
Biddy ? » 

« Peu de gens sont en effet doués 

iJ'une mémoire locale aussi sûre. » 

« Peu de gens! dites donc qu'elle 
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n'a pas son second : elle vous récîte- 
roit pendant une heure ce qu'elle 
vient de lire dans un livre , et sans 
y ajouter un seul mot : c'est une belle 
chose que d'avoir de l'esprit comme 
cela. Pour moi, je ne sais, de qui 
elle tient; car feu mon cher M, Bo- 
therim ëtoit sûrement bien savant, 
mais ilgardoît toute sa science pour 
lui seul sans jamais la montrer à 
personne. » 

« Mon père n'étoit pas philoso- 
phe , dit Bridgetina ; il ne cultivoil^ 
de sensations que celles du palais; 
cependant le goût qu'il avoit pour 
la bonne chère, prouve qu'il n'étoit 
pas entièrement dépourvu de focul- 
tés ; et si , par un concours heureux 
de circonstances , ces mêmes facultés 
se fussent appliquées à la métaphysi- 
que, peut-être il eût été capable d'é- 
clairer le monde. » 
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« Voyez pourtant , interrompît 
madame Botherim, ce que c'est que 
de raisonner : voilà huit jours qu'on 
ne parle chez nous qi^ du cochon 
savant, chacun en est ébahi; mais 
s'ils savoient, comme Biddy, ce que 
c'est que les facultés et le concours 
des circonstances y cela ne les étonr 
neroit plus. » 

Julia ne put s'empêcher de sou- 
rire de la simplicité de la veuve du 
recleur ; mais il y a quelque chose de 
si intéressant dans l'expression de la 
tendresse maternelle , que , malgré 
tout l'aveuglement et toute la foi- 
blesse de madame Botherim, elle 
;ne pouvoit l'entendre sans être 
touchée : elle met toit tout en, 
œuvre pour soutenir la convei-sa- 
tian avec la bonne dame, soit par 
elle-même, soit par le secours de 
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Bridgetina ; en effet madame Bo- 
therim lui fiit redevable du peu de 
phrases que voulut bien lui adresser 
sa fille : no^ héroïne étolt pei*su%- 
déd que c'étoit très-grand domnnage 
de perdre son tems à converser avec 
quelqu'un aussi peu capable de sen- 
tir tout le sublime de \ admirable- 
système. 

Lorsque madame Botherîmse re- 
tira, on annonça à Julia une autre 
visite : c'ëtoit le fidèle Quentin, le 
vieux domestique de son père, qui 
avoit été long-tems soldat dans sa 
compagnie : Il étolt absent depuis six 
semaines, pour un voyage qu'il avoit 
fait dans l' York-Shire , sa patrie , dont 
il étolt revenu la veille. Le capitaine 
Delmond lui-même n'avolt pas été 
plus vivement affecté que ne le fiitce 
bonhomme, lorsqu'il apprit Taccî- 
dent arrivé à Julia ; Il y avoit j^ensé 

i 
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toute la nuit. « Si je n ëtois pas pailî 
pour ce maudit voyage, se disoit-il, 
cela ne seroit. point arrivé ; j auroîs 
accompagné moi-même notre jeune 
maîtresse , j'auroîs pris garde d tout, 
je me serois fait tuer plutôt que de 
souffrir qu'il lui fût arrivé un mal- 
heur. Ah! que n'étois-jeàla maison?» 
Et il ne cessoit de se kmenter sur 
l'infortune de Julia, qu'il attribuoit 
à son absence. 

Le lendemain , tout fatigué qu'il 
ëtoit encore, il demanda avec tant 
d'instances à son maître la permis- 
sion d'aller voir miss, que le capi- 
taine ne put la lui refuser. 

« Vous voilà de retour ? soyez le 
bien- venu, bon Quentin, » dit Julia 
en tendant la main vers, le vieux 
guerrier, qui la saluoit d'im air res- 
pectueux; u j'espère que vous vous 
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êtes toujours bien porté depuis que 
vous nous avez quittés: je suis vrâi- 
ment ravie de vous voir de retour. » 

« Le ciel vous bénisse, 'ma jeune 
maîtresse, répondit en pleui-ant le 
pauvre Quentin, le cîel voijfô bénisset 
Je ne me pardonncjrai^janiiais d*ia^' 
voir entrepris ce maudit voyage; » 
j'avois été ici , j'aurois empécbë ce 
malHeur; je Taurois empêché , fen 
sui certain. » 

« Vraiment, mon cher Quentin, 
celanétoit au pouvoir de personne.» 

« Quisait, miss, dit le bonhomme 
en secouant la téle , qui sait ce qu'on 
auroit pu faire? Tout vieux que je 
suis, je ne suis pas encore si foible. 
J'auroîs bien pu moi retenir un che- 
val : j'aurois paré la chute, du 
moins,... ou bien;.... suffit, suffit. 
C'est lé diable en personne qui a 
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imaginé je crois ces voitures dëcou- 
vertes; elles sont plus dangereuses et 
font plus de mal chaque été qu'au- 
cune de nos meilleures pièces de ba- 
• taille dans toute une campagne: l'au- 
Ire jour encore, en passant parNe- 
wark , j'ai vu un gentilhomme et sa 
femme qui ont failli étretuésdansune 
I de ces maudites voitures. Je veux être 
pendu comme un lâche, si je n'ai- 
merois pas mieux marcher , au pas 
décharge, devant la bouche du ca- 
non de l'ennemi , que de m'exposer 
dans une de ces carioles !» 

« 11 est vrai qu'elles donnent lieu 
à de fréquens accidens, dit Julia; 
mais je serai bientôt remise de celui- 
ci , et je me sens déjà beaucoup 
mieux. » 

« Le ciel en soit béni ! Pour moi 
je ne serai heureux que quand je 
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VOUS ven'ai sauter par la chambré 
comme auparavant. Lejcœur me saU 
gne , lorsque je pense combien mon 
maître doit soufirir d'être dfepuis si 
long-tenas sans vous voir. Avant qu'il 
vous connût , et quand vous n'étiez 
encore qu'une enfant, c'étoit une sa- 
tisfaction pour lui d'entendre dire 
combien vous étiez jolie : je me sou- 
viens d'un matin nous étions con- 
valescens de I4 troisiènxe fièvre que 
nous avons eue dans ce pays de pieste ; 
c'ëtolt le jour même de la mort de 
l'enseigne "Wilson ; le capitaine Mor- 
ses et le lieutenant Danby ^voient éié 
cnteiTés la veille ; dix-sept des plus vi- 
goureux de notre compagnie étoient 
morts depuis huit joui^ ; et cela lais- 
soit un tel vide dans nos rangs, ijue 
les plus braves ne pouvoient' se dé- 
Cendied'un peu de peur. S'ilnese fiit 

agi 
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«gî que de mourir sur le champ de 
bataille ,"-ce n'est rien cela ; mais mou- 
rir dans ^îij^Ut sans pouvoir tirer un 

- coujV de fusil , sans avoir vu l'ennemi , 
iUy a de quoi déconcerter le plus in- 
trépide. Ce jour-là donc , on vint nous 
dire qu'il venoit d'entrer un paqiie- 

. bot , je pouvois à peine me soutenir 
sur mes jambes ; mais je ramassai 
toutes mes forces, pour aller voii* 
s'il n'y avoit point de lettres pour 
mon maître; il y en avoit une,.êt je 
m'en revins tout joyeux : « Voilà, mon 
capitaine, voife, dis-je en la lui pré- 
sentant, qui va vous faire plus de 
bien que toutes les drogues du cais- 
jBon du major. Ah ! si vous aviez vu 
comme ses yeux se ranimoient en 
la regardant ! ~ C'est une lettre de 
jna femme, » s'écrîa-t-il en me la 
prenant des mains , et il la pressa 
Tome IL P 
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contre son cœur , et îl pleuroît coriime 
un enfant. Je me tins au pîed de son 
lit, pendant qu'il la lisoit, et quand 
je vis combien, malgré les larmes 
qui rouloient. dans ses yeux, il av«ît 
l'air heureux et satisfait : u Je savoîs 
bien! m'écriai-je en pleurant aussi, 
je savois bien, nion capitaine, que 
c'ëtoit un baume pour votre cœur. 
— Il est vrai Quentin , me dit-il , et 
un bien doux : Quentin , ajouta-t- 
îl, voilà une couronne pour boire à 
la santé de ma femme et de ma fille^ 
ma fille vient à merveille, à mer^ 
veille, sous tous les rapports; elle 
sera belle comme sa mère. .•^ » Le 
croiriez -vous, miss? poursuivit le 
vieux Quentin , depuis ce moment 
mon capitaine se rétablissoit ^ vue 
d'œil, et sans une autre fièvre, du- 
f^Ut la(juelle il ne nou^ vint point df^ 
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lettres d'Angleterre , il se porteroit 
peut-être actuellement aussi bieu 
que jamais. » 

« Vous êtes un brave homme, mon 
cher Quentin, dit Julia; j'espère 
que vous avez été content de vos 
amis, de votre famille; comment les 
avez-vous trouvés ? » 

« O miss ! je n'ai plus de parens, plus 
d'amis dans l'York - Shire ; la mort 
a rayé du rôle de revue, tous ceux 
qui s'intéressoient à moi ou auxquels 
je m'intéressois; mes deux frères, 
mes oncles, mes cousins, tous ont 
passé; il ne reste pas dans tout le 
canton un seul de mes anciens ca- > 
marades d'école , si ce n'est ce pauvre 
Jacques. Son père ^ qui étoit le cor- 
v^donnier de l'endroit , et un des plus 
riches et des premiers du pays,te- 
noit, pour un homme de sa profes-î 
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aîon , «ne au^i bonïïe rnaisofi qù'aii- 
province. Mbis, fortune cie 
guerre! nul ne peut être âssùré qtie 
son fib conservera !es postes^ dans 
Tétat où îl les lUi a remis : le pau- 
vre Jacques est â^etuëllenient tieux, 
et à la chaîne de la paroisse; maïs 
avec cela, il a tm bon cœur encore ; 
il a été aussi charmé de ine voir, 
miss, que si j'eusse été son frère; il 
m'a raconté l'histoire de tou^ nos 
anciens camarades, et il ïtt'a appris 
qu'il me restok encore toi proclœ 
parent , un neveu , Ifc fits de mon 
frère Vrilliam , qui avoit fait son 
chemin , et qui étoit manufacturier 
à Halifax; j'ai cru qu'il falloit l'aller 
voir , par égard pour là mémoire de 
mon pauvre frère, que j"ainK)is tant: 
Je ne pensois guèi es que son fils rou- 
gîroîl de me reconnoître; mais le 



" Digitized by 



(34.1 ) 

misérable est si fier , qu'il dédaigne 
d'appeler un vieux soldat son oncle ! 
Dieu soit béni, ai -je dit, j'ai la 
maison de mon cher maître où je 
puis retourner, il sait que je ne suis 
pas un mendiant ; j'ai combattu sous 
ses ordres pour mon roi et mon 
pays, je ne l'ai jamais quitté, nous 
avons servi et couru le monde en- 
semble pendant trente ans, et quand 
l'heure sera venue, mon capitaine 
ne trouvera pas mauvais cjue mes 
os reposent auprès des siens. Ainsi , 
miss, je suis revenu dans la maison 
de mon ancien maître, et s'il plaît 
à, Dieu je n'en sortirai plus , du nxoins 
tant que je vivrai. » , 
Julia, qui avoit de l'attachement 
pour ce bon serviteur, écouta avec 
complaisance tout ce discours^ çt 
pensant combien il de voit être fàti- 

P 3 



Digitized by 



( 34a ) 

guë, eUe lui dît de s'asseoir^ et or- 
donna qu'on lui apportât un verre 
de. vin et un morceau de biscuit; 
elle ne crut pas quil fût nécessaire 
de demander excuse à Bridgetina de 
la liberté qu'elle donnoit en sa pré- 
sence à son vieux domestique, elle 

auroît même craint d'insulter à la 
* 

j^ilosophie de son amie , en suppo- 
sant qu'elle pût s'en oiFenser. Sa sur- 
prise fut donc grande, en voyant la 
rougeur du dépit monter au visage 
de Bridgetina, lorsque le vieux sol- 
dat se retira auprès d'une chaise à 
à l'extrémité de la diambre ; il se 
tint un ihoment debout, et Julia 
lui ayant fait de nouveau signe de 
s'asseoir', il/ porta sa -main sur sa 
poitrine, s'inclina avec l'ejtpression 
de lâ soumission et de la reconaois- 
sance , et s'assit. 
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« En vérité, mîss Delmond, s'é- 
crîa alors Bridgelîna en descendant 
de dessus sà chaise, voilà de ceslibertés 
auxquelles je ne suis pas accoutu- 
mée; » et avant que Julia eût eu le 
tems de lui répondre , elle soi tit de 
la chambre. 

Julia, quoiqu'un peu déconcer- , 
tée de la conduite de son amie , ne 
voulut pas souffrir que le vieux 
Quentin s'en allât ayant qu'on lui 
eût apporté ce qu'elle avoit de- 
mandé pour lui; mais après qu il se 
fiit rafraîchi, elle le congédia en le 
chargeant d'un long message pour son 
père ; car depuis le départ de miss Or- 
w^ell et depuis l'accident qui lui étoit 
arrivé au pouce, elle n'avoit pu don- 
ner de ses nouvelles à ses parens que 
verbalement et par l'entremise de 
ceux qui venoient la visiter ; miss 
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Bollicrîm étant toujoure trop occu- 
pée à lire ou à parler pour avoir le 
tems de penser à d'autres qu'à elle- 
même. 

Dès que Quentin fut sorti, Brîd- 
getina rentra dans la chambre. Les 
signes de son mécontentement étolent 
encore lisibles sur son visage. Julîa 
voulut s'excuser de la liberté qu'elle 
avoit cru pouvoir prendre : « J'ai 
pensé , lui dit-elle , que lorsque vous 
considéreriez le long voyage que 
vient de faii^e ce pauvre homme, et 
combien il paroissoît fatigué, vous 
ne vous offenseriez pas de ce que je 
l'ai fait asseoir. » 

« En admirant la beauté du sys- 
tème de l'égalité générale et par- 
faite, dit Bridgetina, je tiens pour 
inconvenant tout effort partiel et 
prématuré fait pour l'introduire, el 
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fe dois déclarer que telle est mon 
ojDinlon sur ce point, » 

« Mais, dit Julia, je n'ai eu nul- 
lement l'intention d .^lablir ici d'é- 
galité, je voulois seuIeme^t que çe 
pauvre Quentijû se repasat quelquésf 
instans. Je suis vraiment fâchée que 
cela vous ait offensée : cependant si , 
comme la pjiiloçophie no^s^apprend, 
l'inégalité de$ conditions e^tun obs- 
laclie aux dévejoppcmens de la p,er* 
fectibiJ lté, rien i^'est moins philoso- 
phique que de tjenir M fortement à ce^ 
distinctions imaginaires, quinoussép 
parent s\ ,n)yalh«ûi;eu3eip^ent cle nos 
çemblableç., î^e vous ai -je pas en- 
tendue cent fois vous récrier ^contre 
l'état misérable des cbos^es actuelles, 
et déplorer, pathétiquement l'espèce 
d'avilissemént daps lequel qn tient 
la classe inférieure du peuple ? » 
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« Oh! sans doute, généralement 
parlant , rîen n'est en effet plus dé- 
plorable ; mais Tàge de la raison 
n'est pas encore assez avancé pour 
que Ton puisse permettre à im valet 
de s'asseoir ^dans la même chambre 
que SOI. Le tems viendra où toutes 
ces malheureuses distinctions d'état, 
de rang , de sexe et d'âge disparoî- 
iront , oh. tôut le monde sera éga- 
lement sage, également pauvre, éga- 
lement vertueux! O jours heureux! 
O siècle si ardemment désiré de la 
félicité! » 

« Mais comment, je -vous prie, 
arrivera-t-on jamais à cet heureux 
état, si chacun continue à refuser 
obstinément de descendre , et à s'op- 
poser orgueilleusement à ce que ses 
infériears s*élèvylit? » 

« Tout cela se fera , dît Bridge- 

i 
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tîna , par le moyen de la propaga- 
tion de la philosophie; alors tout le 
monde sera également éclairé; mais 
à présent.. . » 

« Voilà, interrompit Julia , M. 
Vallaton qui va décider la question ; 
il dira qui de nous deux a raison.» 

Dès que le philosophe fut assis 4 
Julia lui fit part de l'incident qui 
avoit donné lieu à la contestation, 
en insistant fortement sur les vertus 
du vieux Quentin, pour lequel elle 
témoignoit beaucoup d'estime et 
d'attachement. 

ce En le faisant asseoir, dit Val- 
laton, vous avez agi, sans doute ^ 
par un motif de bienveillance , et 
par cette raison on ne sauroit beau- 
coup vous blâmer ; ceper.dant si on 
examine la chose sous son véritable 
point de vue , on sera peut-ôt re obligé 

P 6 
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fie reconnoître que vous vous êtes 
conduite d'après un faux principe. 

w La véritable hienveillance, oa 
plutôt la vertu (car, à proprement 
parler, la bienveillance e^t un mot, 
et rien de plus) ne vous autorise à 
préférer un être à un autre qu'autant 
qu'il existe en lui un plus grand 
nombre de qualités d'une utilité gé- 
nérale ; or , quelles qualités d une 
utilité générale peut-on trouver dans 
un homme qui a passé trente anj de 
sa vie dans l'avilissement et dans la 
servitude? Depuis combien d'apnées 
les facultés nobles de l'âme ne sont- 
ëlles point paralysées par l'habitude 
flétrissante de la soumission ^. SU état 
désespérant avquel il est réduit ri a 
vas dès long" terris émoussé en lui 
le sens moral ^ en l habituant à voir 
le contentement dans l'esclavage , 
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l'injustice de la société , dont il est 
la victime , ne doit-elle pas nourrir 
dans son cœur le sentiment dévorant 
et inextinguible de ternie et de la^ 
haine ? (i) » 

« Mais vraiment , dit Julîa , Tlion- 
nête Quentin est tout le contraire de 
ce que vous dites là ; c'est un homme 
d honneur , je vous en réponds : 
l'attachement qu'il a pour nous est 
au-dessus de toul ce qu'on, peut dire, 
et si désintéressé, que lorsque mon 
père a voulu le congédier , parce 
qu'il jùgeoit que l'état de sa forlune 
ne lui permettolt pas de conserver 

( i) iriiopeles6ness of his condition havc not long 
cre DOW bluDlecI every finer feelinjs; of his'niind, 
givi^f; him for ihe habits of Lis reflection slavery 
and contcnlment , must he not cherish in his be- 
soin a burniivg envy, an unexlinguishuble abhor- 

rpncp afninst thc injustice of sociely See ihê 

JUlnquirer, by GoowUN. 
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dans sa maison un domestique 
mâle, Quentin l'a supplié à ge- 
noux de le garder sans lui donner 
de gages, en^f étendant qu'actuelle-, 
ment qu'il avoit sa pension d'inva- 
lide , il pouvoit s'en passer. « II fau- 
dra que je meure de chagrin^ si je 
vous quitte, disoit lepauvreiiomme, 
les larmes aux yeux. Et de quoi me 
servira alors ma pension ? Je ne 
pourrai jamais me faire à l'idée que 
mon capitaine se passe de domesti- 
que, précisément dans le tems où 
il en a le plus besoin. Non , j'en 
mourrois de douleur ! » Et il disoit 
cela d'un ton si touchant , que mon 
père ne pouvoit y résister ; il pleu- 
roit autant que le bon Quentin 
lui-même ; je sautai sur ses genoux, 
et , passant mes bras autour de 
son cou ; « Mon père, lui dis -je. 
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que le bon Quentin ne nous quitte 
pas! N'est -îl pas vrai que vous ne 
voulez pas qu'il nous quitte ? » Le 
bonhomme est si reconnoissant de 
ces paroles que j'ai dites en sa fa- 
veur, qu'il donneroit sa vie pour 
sauvellria mienne. » 

« Se peut -il , reprit Vallaton , 
qu'un esprit éclairé comme celui de 
mon aimable Julta, n'apperçoîve pas 
que tout ce qu'elle vient de dire, 
loin de les combattre, ajoute à la 
force de mes argumens, qui n'ont 
d'autre objet que de prouver qu'en 
sa qualité- de valet il est nécessaire- 
ment dépoui-vu de la faculté parti- 
culièrement caractéristique de l'être 
pensant ? Remontez seulement au 
principe si illibéral, si peu noble de 
cet attachement aveugle, de cette 
reconnoissance avilissante qui vous 
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înspiretant d'intérêt. D'alUeufsce mî- 
sérable n'est pas seulement valet , il a 
été soldat aussi :// a appris la férocité 
à l école du meurtre, Son esprit s'est 
familiarisé ayec l^s spectacles les 
plus horribles. Il est absolument 
étranger auoc principes de la^ture 
humaine, Quellês que soient les 
apparences qii il semble a^oir m 
faveur i croyez qu'au fond ccst une 
âme i'ile y basse , cruelle et arpo^ 
gante .puisqu'il est impossible qu'un 
soldat ne soit pas un être dépravé 
et contre ruiture, ( i ) 

"r — ' < .- ' -, — . . ' , ■ j ' , ' ' - ' 

(i) Ile has learucd ^rocitj in the soliool of mur» 
der. His mind has been fami4iarizcd to the most 
dreadfui spectacles. He is totnlly Ignorant of the 
principlesof hunian naturè. Whatever appearance 
he niny wear, dépend upon it he is at bottom * 
mean , base , cr^iel , and ap'ogaal , since it is im- 
pûssil)lc that a soldier should not be depraved and 
uiinaluralbeii>g« • - ^ Set Enquêter. 
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« Cela peut-être vrai , en gënëral , 
reprit Julla ; mais je suis bien sûre 
que mon père et le vieux Quentin 
font exception à la règle : je suis.as- 
surëe qu'ils ont Tun et l'autre le 
cœur bon et sensible ; qu'ils sont 
aussi humains que qui que ce puisse 
être. » 

« Impossible ! s'écria Vallaton , 
absolument impossible ! et croyez- 
moi , belle Julia , ce n'est que parce 
que vous avez été habituée dès l'en- 
fance à leurs préjugés, que vous les 
voyez avec cette indifférence. Si vous 
prouviez vous débarrasser de cette 
partialité qui jette comme un voile 
sur vos yeux, vous ne verriez alors 
qu'avec une noble et juste horreur 
ces gens qui sont actuellement , et si 
mal à-propos, l'objet de votre admi- 
ration et de vos respects. Ila'i 
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dans la philosophie , de principes 
plus difficiles à appliquer, que ceux 
qui ont pour objet de nous appren- 
dre à juger sainement du mérite des 
individus; car, pour cela, il faut 
les considérer abstraction faite des 
rapports qu'ils ont avec nous-mêmes. 
Lorsque Tesprit est ainsi affran- 
chi des préjugés illibéraux, et en 
état de juger des choses dans leur 
ensemble, par des vues générales, 
îl ne se laisse pas influencer par ces 
considérations d'attachement et de 
parenté; il ne s'enthousiasme pas 
pour des vertus de circonstances , 
mais il mesure l'estime et le respect 
sur les talens , les facultés et le mérite 
intrinsèques des individus. » 



« Hélas ! dit Julia , combien peu 
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combien peu ont la force d'esprit 
sufHsante pour juger ainsi ! » 



«Peu, sans doute, très -peu, 
dans l'état actuel de dépravation où 
est la société ; mais aussi Tapproba- 
tion de ce petit nombre est la seule 
qui aittjuelque prix. Qu'importent 
la tendresse et Tadmiration d'un père 
dont la foiblesse et Pégoïsme se com- 
plaisent dans la contemplation de 
son enfant, par la seule raison qu'il 
est le sien ? Qu'est-ce que cela , en 
comparaison des hommages flatteurs 
que vous rend ^un philosophe, un 
sage, après qu'il a senti et apprécié 
vos mérites ? ^Que de perfections , 
,que d'excellence dans Tàme de Ju- 
lia , que j'apperçois, et que l'œil 
de son père n'a jamais su y voir ! 
Par la conviction que j'ai de son 
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mérite , je me prosterne en sa pré- 
sence comme devant le premier des 
êtres pensans, tandis que son père 
ne chérit en elle que cette obéis- 
sance aveugle qui la tient soumise 
à ses caprices, n"y voit qu'un objet, 
qui flatte son orgueil , ajoute à l'im- 
portance dont il est dans le monde , 
et satisfait son ambition! » 

Julîa poussa un profond soupir en 
entendant ainsi expliquer les motifs 
de la tendresse de son père. Valla- 
ton , qui apperçut l'impression qu'a- 
voit faite son discours , continua i l'at- 
taquer sur ses préjugés ; et il le fit avec 
tpnt d'habileté, que Julia, quoi- 
qu'elle ne pût effacer entièrement 
de son cœur ces sentimens de prêté 
filiale qui y éloient gravés trop pro- 
fondément , comogtepça du moins 
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à en rougir, et se promît d'en rëprî- 
mer à l'avenir les effets : elle se 
persuadoit facilement que des argu- ' 
mens, qu'elle n'ëtoit pas assez ha- 
bile pour combattre , ëtoient en effet 
sans réplique. Son docte précepteur 
méloit adroitement la flaterie au pa- 
radoxe; Tamour-propre et la vanité 
de la jeune adepte étoient intéressés 
à ce qu'il eût raison; pouvoit-elle 
l'aire de grands efforts pour le con- 
ircdire ? 

Fin du second voîume. 
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